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WAS  IST  MODERNE  KUNST ? 


I. 


IE  FRAGEN,  DIE  ICH  IN  DIESER 
Vorlesung  vor  Ihnen  zu  behandeln  habe, 
meine  Herren,  sind  für  eine  Vorlesung 
im  gewöhnlichen  Sinne  eigentlich  nicht 
sehr  geeignet.  Es  ist  zweifelhaft,  ob 
wir  aus  dem  natürlichen  Bestreben,  uns 
über  die  Kultur  moderner  Kunst  klar 
zu  werden,  auch  eine  Berechtigung  herleiten  können, 
diese  Dinge  mit  derjenigen  Gewissheit  zu  systematisieren, 
die  den  klaren  Lehrer  sonst  ziert  und  den  eifrigen  Schüler 
befriedigt.  Sie  sitzen  vor  mir  in  der  süssen  Voraus- 
setzungslosigkeit, die  Ihrer  Jugend  zukommt  und  er- 
warten von  mir  ein  fertig  gebundenes  Buch  mit  einem 
sorgfältigen  Index,  in  dem  Sie  Ihr  Leben  lang  nur  nach- 
zuschlagen brauchen,  um  Bescheid  zu  wissen.  Und  ich 
muss  Ihnen  in  der  ersten  Stunde  unserer  Bekanntschaft 
gestehen,  dass  Sie  in  einem  Irrtum  befangen  sind,  dass 
ich  Ihnen  das  nicht  geben  kann  und  darf,  was  Sie  er- 
warten, und  dass  ich  es  als  eine  gewisse  Frivolität  vor 
Ihnen  empfinde,  auf  einem  Katheder  zu  sitzen  und  über 
die  beweglichsten  Dinge  der  Welt  zu  dozieren.  Sie 
ziehen  ihre  Kollegienhefte  heraus  und  schrauben  Ihre 
Feder  auf  in  der  gewohnten  Erwartung  über  moderne 
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Kunst  so  nachschreiben  zu  können,  wie  über  die  Stanzen 
des  Raffael  und  die  Porträts  des  Rembrandt,  die  in 
sicheren  Urteilen  und  Daten  Ihnen  vorgetragen  zu 
werden  pflegen.  Ich  möchte  Ihnen  diese  Gewissheiten 
gern  geben,  aber  ich  finde  sie  nicht,  und  jedesmal, 
wenn  ich  zu  dieser  Vorlesung  gehe,  denke  ich  darüber 
nach  und  finde  sie  noch  weniger,  so  dass  es  leicht 
einmal  passieren  kann,  dass  meine  eigne  Ungewissheit 
mich  moralisch  verpflichtet,  das  Katheder  nicht  mehr  zu 
besteigen.  Heute  will  ich  mich  noch  nicht  zum  end- 
gültigen Verzicht  entschlossen,  da  ich  das  Gefühl  habe, 
in  dem  Zwange  der  Unterhaltung  mit  Ihnen  mich  selbst 
zu  klären,  und  Ihnen  gern  gestehe,  dass  ich  die  Hoff- 
nung hege,  durch  Ihre  Gegenwart,  Ihren  Wissensdurst 
und  Ihre  Unbefangenheit  wenn  auch  nicht  eine  regel- 
rechte wissenschaftliche  Vorlesung,  so  doch  eine  leid- 
liche Improvisation  zustande  zu  bringen.  Wenn  ich  Sie 
dabei  bitte,  nicht  nachzuschreiben,  so  ist  das  in  unserm 
beiderseitigen  Interesse.  Es  würde  mich  ängstlich  machen, 
diese  improvisierten  Ausführungen  sofort  fixiert  zu  sehen. 
Es  würde  mir  den  letzten  Rest  von  Mut  nehmen,  eine 
Angelegenheit  zu  behandeln,  deren  Wesen  der  Wechsel 
ist,  die  sich  mir  selbst  heute  so,  morgen  so  darstellt 
und  die  ich  nur  begreife,  indem  ich  sie  erlebe. 

Stürzen  wir  uns  in  das  Chaos  der  modernen  Kunst, 
verwirren  wir  die  widersprechenden  Begriffe,  vergnügen 
wir  uns  an  der  ganzen  Paradoxie  unserer  Anschau- 
ungen, um  die  verhältnismässige  Klarheit,  die  uns  als 
Ziel  vorschwebt,  zuletzt  wie  die  Lösung  eines  Theater- 
stücks hervortreten  zu  lassen,  die  eine  Antwort  so  oft 
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scheint  und  meist  nur  eine  Erleichterung  ist.  Ich  führe 
Sie  in  den  vervvirrtesten  aller  Kunsttempel,  in  unsere 
Nationalgalerie,  die  seinerzeit  erbaut  wurde,  um  die 
epigonenhaften  Kartons  von  Cornelius  zu  ehren,  die 
man  zum  Mittelpunkt  der  ganzen  Anlage  machte.  Die 
Stimmen,  welche  Michelangelo  als  ein  Unglück  der 
Kunstgeschichte  ausgerufen  hatten,  waren  gerade  ein 
wenig  verklungen.  Man  sah  Zweck  und  Grösse  der 
Kunst  in  den  Freskoaufgaben  dieses  Stils  und  pries 
Cornelius  als  den  Meister  dieser  Monumentalkunst. 
Man  stellte  seine  goldene  Büste  in  den  Saal,  der  seine 
Kartons  aufnahm,  unausgeführte  Bilder  zu  einem  unaus- 
geführten romantischen  Campo  Santo  in  Berlin;  vergass, 
dass  sie  in  einem  undeutschen,  italienischen  Geiste  nach- 
empfunden waren,  dass  sie  einem  Maler  entstammten, 
der  die  Farbe  nicht  verstand,  dass  sie  in  ihrer  kühlen 
theoretischen  Art  das  Publikum  weit  ab  führten  von  den 
Wesentlichkeiten  unserer  eigenen  Kunst.  Die  goldene 
Büste  von  Cornelius  war  der  traurige  Zeuge  aller  Folgen 
dieser  Voreiligkeit,  wie  sie  spätere  Jahrzehnte  empfanden. 
Die  goldene  Büste  sah  Segantinis  Alpenpracht,  Manets 
Impressionismus,  Klingers  raffinierte  Amphitrite,  Trübners 
und  Leibis  tiefgewurzelte  Stämmigkeit  in  der  Reihe  der 
Neuerwerbungen  vorbeidefilieren,  die  eine  grausame  Ironie 
gerade  vor  ihre  Augen  hinstellte.  Sie  rührte  sich  nicht  und 
wartete  auf  die  Tage  der  Auferstehung.  Gehen  Sie  vor 
diese  Büste  und  befragen  Sie  ihre  versteinerten  Gesichts- 
züge nach  der  Zukunft.  Sie  wird  schweigen,  wie  sie  es 
bisher  getan.  Vielleicht  denkt  sie,  dass  das  Gesetz  der 
Wiederkunft  in  der  Kunstgeschichte  besser  erprobt  sei 
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als  im  Menschenleben  und  man  ihr  wieder  Opfer  dar- 
bringen werde,  wenn  die  Renaissance  der  Renaissance 
reif  sein  wird,  wie  die  Renaissance  der  Antike  schon 
dreimal  reif  wurde.  Einmal  nur  zuckten  schmerzlich  ihre 
Lippen,  als  nach  Menzels  Tode  einige  handfeste  Männer 
kamen  und  sie,  was  noch  nie  geschehen,  wirklich  hinaus- 
trugen, um  Platz  zu  schaffen  für  diesen  Riesen  in  Zwerg- 
proportionen. Und  einmal  noch  sollen  ihre  Lippen 
gelächelt  haben,  als  man  da  unten  die  bleiche  rosige 
Pieta  Böcklins  aus  dem  Keller  holte,  in  dem  sie  jahre- 
lang auf  ihren  grossen  Tag  gewartet  hatte,  sofort 
eine  ganze  Böcklinkollektion  gründete,  mit  Richard 
Muther  jeden  Fehlstrich  Böcklins  für  eine  Fälschung 
erklärte  und  dennoch  erleben  musste,  dass  wenige  Jahre 
darauf  die  Besucher,  durch  eine  moderne  Kampfschrift 
stutzig  gemacht,  mit  argen  Zweifeln  und  Verlegenheiten 
dieser  Galerie  des  Farbenpoeten,  der  dem  unfarbigen 
und  unpoetischen  Cornelius  mit  Emphase  gegenüber- 
gestellt worden  war,  aus  dem  Wege  gingen.  Finden  Sie 
dies  merkwürdig  genug?  Wenn  wir  die  Erde  geologisch 
betrachten,  geben  wir  jeder  Schicht  ihren  Charakter  und 
Wert.  Die  Geologie  eines  Museums  aber  ist  der  Nieder- 
schlag einer  solchen  Wandelbarkeit  und  Parteilichkeit 
in  den  Anschauungen,  dass  das  Gebäude  kaum  noch 
den  Namen  eines  Musenhains  zu  verdienen  scheint. 

Vielleicht  sind  Sie  in  Ihren  jungen  Herzen  von  der 
Parteiwut  unserer  Tage  selbst  schon  so  zerfressen,  dass 
Sie  das  Groteske  dieser  Situation  kaum  noch  gewahr 
werden.  Vielleicht  laufen  Sie  selbst  schon  durch  unsere 
Ausstellungen,  die  Tasche  voll  mit  den  beliebten  Eti- 
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ketten  der  Schlagworte,  die  Sie  leichtsinnig  auf  die 
Kunstwerke  kleben,  in  der  Meinung,  ihren  Wert  damit 
abzustempeln.  Ich  muss  Sie  noch  mehr  verwirren,  um 
Ihnen  die  Widersinnigkeit  dieser  Methode  zu  beweisen. 

So  führe  ich  Sie  durch  eine  Reihe  von  Kunstsalons, 
wie  sie  sich  zufällig  gerade  in  unserer  Stadt  präsentieren 
und  lasse  mir  diesen  Zufall  zu  Hilfe  kommen,  um  Ihnen 
einen  neuen  geologischen  Querschnitt  zu  zeigen.  Da  ist 
bei  Schulte  ein  dänischer  Maler  zu  sehen,  Hammershoi, 
einer  der  stillsten,  friedlichsten  Menschen,  den  Sie  sich 
denken  können.  Sie  werden  vor  seinen  Bildern  in  der 
Seele  ruhig.  Er  malt  Menschen  und  Stuben  und  Dächer 
und  Chausseen,  dass  man  sieht,  er  hat  sie  erst  geliebt, 
ehe  er  sie  malte.  Er  wartete,  bis  sie  ruhig  wurden,  fast 
altmodisch  ruhig,  mit  grossmütterlichen  Möbeln,  ver- 
staubten Kupfern,  unbeweglichen  Bewohnern,  die  viel 
Zeit  haben,  nähen,  musizieren  oder  bloss  so  warten. 
Alles  schläft,  und  der  Maler  hat  ebenso  Zeit,  wie  seine 
Modelle,  es  bis  ins  Allerfeinste  durchzuzeichnen,  die 
Sonnenstäubchen  vor  den  weissen  Fenstern,  die  mit- 
einander flüsternden  Bäume  der  Wege.  Diese  eigen- 
tümliche schlafwachende  Tätigkeit  gibt  seinen  Werken 
zugleich  die  Peinlichkeit  sicherster  Durchführung  wie 
die  Distanz  einer  fernen  Traumvision.  Er  ist  ein  mo- 
derner Stimmungsmaler  und  seine  Stoffe  können  ihm 
nicht  alt  genug  sein,  so  dass  er  selbst  uralte  griechische 
Reliefs  als  eine  graugrüne  Museumsstimmung  zu  ge- 
stalten weiss.  Sie  fragen  mich:  ist  das  moderne  oder 
alte  Richtung?  Sie  fragen  mich  umsonst,  die  Alten 
werden  seine  Technik,  die  Neuen  seine  Anschauung 
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für  sich- in  Anspruch  nehmen.  Sie  zerstören  sich  mit 
dieser  Frage  einen  seltsam  gemischten  Genuss.  Folgen 
Sie  mir  zu  Cassirer,  wo  sich  wieder  einmal  der  viel  um- 
kämpfte berühmte  Pariser  Impressionist  Monet  in  einer 
ganz  prachtvollen  Gesamtausstellung  darbietet. 

Sie  haben  noch  nie  ein  Bild  von  ihm  gesehen  und 
treten  vor  ihn  hin,  nachdem  Ihnen  der  Erste  ins  Ohr 
gesagt  hat,  dass  die  Impressionisten  in  Paris  vorbei 
wären,  der  Zweite,  dass  sie  ganz  pariserisch  und  also 
undeutsch  wären,  der  Dritte,  dass  sie  nur  mit  der 
malerischen  Intelligenz  experimentieren  und  die  heilige 
Poesie,  die  Böcklinsche  Poesie,  vermissen  Hessen.  Ich 
sage  Ihnen  etwas  Viertes:  die  Anschauung  der  Impres- 
sionisten, die  den  subjektiven  Vortrag  über  die  stoffliche 
Bedingtheit  stellt,  ist  so  nordisch,  so  germanisch  wie 
Hals  und  Rembrandt,  und  ihre  Poesie  ist  so  erhaben 
über  jeder  Sinnfälligkeit  Böcklinscher  Prometheus-  und 
Toteninsellyrik,  wie  Hofmannsthal  über  Felix  Dahn.  Ein 
blaues  Haus,  ein  schimmernder  Wald,  ein  paar  Pinien, 
das  Gesicht  einer  alten  Frau,  eine  gotische  Architektur 
sind  die  Reizpunkte.  Aber  wie  wandeln  sie  sich  unter 
seiner  Hand.  Die  helle  Mittagssonne  scheint  auf  die 
Kathedrale  von  Rouen,  und  tausend  unbestimmbare 
grüne,  rote,  gelbe,  violette  Lichtfunken  tanzen  in  diesem 
Glanze  zwischen  dem  Stein  und  dem  Malerauge,  eine 
Unsumme  von  heissem,  glitzerndem  Licht,  die  er  in 
einer  fabelhaften  Technik  wiederzugeben  versteht,  dass 
kaum  ein  Teilchen  der  Lichtapotheose  verloren  zu  gehen 
scheint.  Ist  dieses  Sonnenbild  Technik,  ist  es  Poesie, 
ist  es  französisch,  ist  es  deutsch?  Lesen  Sie  die  Feuil- 
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letons,  die  für  und  gegen  die  Impressionisten  geschrieben 
werden  und  Sie  werden  eine  Generation  kennen  lernen, 
die  nicht  würdig  ist,  diese  Bilder  zu  erleben. 

Ich  muss  um  Verzeihung  bitten,  dass  ich  mich  eben 
etwas  engagiert  habe,  aber  Sie  werden  mich  nicht  miss- 
verstehen, wenn  ich  Ihnen  versichere,  dass  mir  nichts 
unbegreiflicher  erscheint,  als  dass  dieser  Impressionismus 
eine  Partei,  ein  Schlagwort  werden  konnte.  Es  gibt 
Augen,  die  ihn  nicht  sehen,  nicht  fühlen,  und  sie  haben 
ihn  gezwungen,  sich  als  einen  Gegenkönig  aufzuspielen. 
Selbst  in  der  Partei  dieses  Gegenkönigs  gibt  es  solche, 
die  ihn  nur  für  einen  Techniker  halten  und  ihre  Organe 
tür  seine  geheime,  aber  starke  Poesie  nicht  ausbildeten. 
Wer  hat  recht?  Hat  überhaupt  jemand  recht?  Es 
gibt  Leute,  die  in  Böcklins  Venus  Genitrix  einen  hellen 
Rausch  südlicher  Farbe,  etwas  positiv  Dionysisches  er- 
leben; es  gibt  andere,  die  Böcklins  Art  für  die  besondere 
deutsche  Kunst  halten;  es  gibt  noch  andere,  die  dieses 
Bild  als  flau  und  phantasielos  empfinden.  Wer  hat 
recht?  Wenn  das  Kunstwerk,  wie  ich  Ihnen  aus  meiner 
heiligsten  Erfahrung  versichern  kann,  dann  am  grössten 
ist,  wenn  es  für  uns  den  grössten  Lebenswert  bedeutet, 
haben  wir  dann  ein  Recht  oder  gar  eine  Pflicht,  die  eine 
Lebensbedeutung  vor  der  anderen  hochzuheben  und  aus 
Überzeugung  andere  Überzeugungen  zu  töten?  Wir 
werden  jeder  eine  Partei,  preisen  unsere  Erlebnisse  und 
befehden,  missverstehen,  bespötteln  die  anderen.  Herrscht 
die  Logik  über  der  Kunst?  Herrscht  die  Reife  über 
den  Urteilen  ? Murillo  wäre  dann  längst  als  ein  seichter 
populärer  Künstler  aus  der  Geschichte  ausgestossen, 
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Salvator  Rosa  als  ein  Genie  der  Bewegung  und  Farbe 
wäre  aufgerückt.  Ist  die  Majorität  entscheidend,  wo  wir 
doch  wissen,  dass  die  Minorität  recht  hat?  Wozu  gibt 
es  in  der  Kunst  Prädikate,  wenn  sie  doch  keine  Geltung 
beanspruchen  dürfen?  Werden  Sie  nicht  unruhig.  Ja, 
wir  sind  verstrickt,  wir  sind  Partei,  wir  sind  rechthaberisch, 
aber  wir  wollen  doch  sehen,  ob  wir  nicht  tür  diese  un- 
willkürlich ausbrechende  Empfindung  einen  Grund  finden 
können.  Lassen  Sie  uns  die  Verwirrung  nur  so  gross 
machen,  dass  wir  uns  erretten  müssen,  um  nicht  zu 
ertrinken. 

Folgen  Sie  mir  zum  Schluss  noch  zu  Gurlitt.  Eine 
schöne  grosse  Ausstellung  von  Hans  Thoma  ist  da  ein- 
gerichtet, die  so  reinlich  und  feierlich  wirkt,  dass  man 
nicht  glauben  sollte,  sie  sei  dem  Streit  der  Meinungen 
irgendwie  unterworfen.  Hören  Sie.  Ein  stiller  Mann 
malt  alte  freundliche  Städte  und  gute  deutsche  Land- 
schaften, aber  er  wird  von  seiner  Generation  nicht  an- 
erkannt, bis  ihn  die  berüchtigten  Modernen,  die  seinem 
ganzen  Wesen  fremd  sein  müssten,  auf  den  Schild 
heben.  Er  wird  ein  Hauptstreiter  der  Sezession,  die  im 
Laienbewusstsein  als  eine  Filiale  der  Pariser  Kunst  gilt. 
Er  selbst  steht  dieser  impressionistischen  Art  gänzlich 
fern  und  hält  sich  für  den  Vertreter  einer  nationalen 
Anschauung,  obwohl  mancher  Kritiker  ihm  italienische 
Elemente  seiner  Erziehung  nachweisen  möchte.  Er 
fabuliert,  wie  Altdorfer,  christliche  Märchen  und  Phan- 
tasien von  Liebesgärten,  Ritterprinzessinnen,  symbolischen 
Tieren  und  menschlichen  Fabelwesen,  aber  man  wirft 
ihm  vor,  dass  er  das  alles  vortrage,  wie  ein  Schulmeister, 
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der  zu  seinen  lieben  Kindern  spricht.  Und  während 
ihn  einige  Wortführer  des  neuesten  Geschmacks  als  eine 
unmoderne  Seele  ein  wenig  beiseite  zu  schieben  ver- 
suchen, beginnt  er  ein  paar  Landschaften  in  so  ent- 
zückend hellen  und  luftigen  Tönen,  dass  man  ihn 
wirklich  für  einen  Sezessionisten  halten  könnte.  Nun 
setzen  Sie  sich  vor  seine  Bilder  und  suchen  Sie  langsam 
diese  Begriffsverwirrung  zu  vergessen.  Es  wird  jetzt  Zeit 
dazu  sein.  Schlagen  Sie  sich  die  Worte  Modern,  Na- 
tional, Sezession,  die  Sie  so  oft  in  den  Zeitungen  ge- 
lesen haben,  aus  dem  Kopf.  Denken  Sie  daran,  welche 
Ärgernisse  uns  heute  diese  Etiketten  bereitet  haben.  Es 
ist  gut,  dass  ich  Sie  zuletzt  zu  Thoma  führte,  der  wie 
kein  anderer  mitten  in  der  Linie  steht.  Sie  sind  mit 
mir  durch  ein  Gestrüpp  gegangen,  gehen  Sie  mit 
ihm  durch  heitere  Wiesen,  schattige  Täler,  in  das  naive 
Paradies,  unter  den  ganz  gemeinen  Wasserfall,  zu  den 
Säemännern  und  Bogenschützen,  bücken  Sie  sich  an  die 
Quelle,  nackten  Geistes,  rein  vor  Gott,  trinken  Sie  und 
schämen  Sie  sich  nicht  Ihrer  jugend  vor  diesem  guten 
Lehrer.  Lassen  Sie  sich  nicht  von  mir,  sondern  von 
ihm  seine  Kunst  erzählen,  und  dann  wollen  wir  weiter 
miteinander  verhandeln  — nächste  Woche. 
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CH  HABE  SIE  DAS  VORIGE  MAL 
in  einiger  Verwirrung  zurückgelassen 
und  bilde  mir  ein,  dass  Sie  in  der 
Zwischenzeit  nicht  ohne  gewisse  Vor- 
würfe an  mich  zurückgedacht  haben. 
Sie  erwarteten  von  mir  eine  Klarstel- 
lung der  Lage  und  Verhältnisse  mo- 
derner Kunst  und  ich  setze  Sie  statt  dessen  in  ein 
Labyrinth,  aus  dem  Sie  von  selbst  niemals  herausfinden. 
Sie  sind  degoutiert,  Sie  sind  noch  unwilliger  auf  die 
modernen  Künstler,  als  vorher.  Sie  wünschen  sich  die 
Ruhe  der  wissenschaftlichen  Betrachtung  alter  Kunst 
durch  nichts  gestört  — und  dennoch,  ich  sehe  es  an 
Ihrer  Neugierde,  Sie  hängen  an  diesen  Dingen  der 
Gegenwart.  Die  Lust  am  Leben,  Mitschaffen,  Mitver- 
stehen lässt  Sie  nicht  los;  jeder  neue  Tag  bestürmt  Sie 
mit  einer  Frage  und  Sie  sind  nicht  eher  ruhig,  als  bis 
Sie  die  Antwort  gefunden  haben.  Ach,  ich  gestehe 
Ihnen,  ich  bin  nicht  anders.  Ich  verrate  Ihnen:  in 
unserem  Alter  liebt  man  seine  Zeit  nicht  mehr  so  stür- 
misch, wie  in  dem  Ihren,  aber  man  liebt  sie  sicherer, 
als  einen  Besitz,  als  eine  Verständigung,  als  Bestätigung 
der  Dinge,  die  wir  ersehnen,  und  derer,  die  wir  hassen 
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— und  wenn  ich  vor  Ihnen  meine  Gedanken  über 
diese  Zeit  ordne,  so  bin  ich  diesem  leisen  Zwang  dank- 
bar, der  auch  mir  etwas  von  der  Ruhe  über  den  Wogen 
bringt,  den  Stern  im  Chaos  verheisst. 

Ich  möchte  Sie  heute  bitten,  damit  wir  unsere 
ganze  Frage  auf  eine  gute  Schaukel  setzen,  die  Ver- 
wirrung einmal  von  dem  Standpunkt  einer  Wissenschaft 
anzusehen,  die  zunächst  unseren  Zielen  etwas  fern  zu 
liegen  scheint  — national-ökonomisch.  Diese  nützliche 
Wissenschaft  beschäftigt  sich  mit  der  Frage,  wie  Produk- 
tion und  Konsumtion,  Angebot  und  Nachfrage  zu  regeln 
sei,  und  sie  hat  dabei  immer  eine  Produktion  vor  Augen, 
die  schon  in  Hinsicht  auf  diese  Nachfrage  ins  Werk 
gesetzt  wird,  von  Anfang  an  mit  ihr  liebäugelt,  ihr  dient, 
sie  hofiert  und  berücksichtigt.  Selbst  was  die  Natur 
an  Obst,  Getreide  und  Gemüse  scheinbar  ahnungslos 
ans  Licht  bringt,  wird  von  ihr  unter  Zucht  gestellt,  und 
dieser  verschwenderischen  Göttin  wird  schnell  der  Glaube 
genommen,  dass  sie  noch  eine  Willens-  und  Produktions- 
freiheit besitze.  Nun  denken  Sie  sich  dieses  System 
einmal  auf  die  Kunst  angewendet.  Sie  wissen,  wie  der 
moderne  Künstler  schafft,  Sie  kennen  diesen  Träumer 
und  Phantasten,  der  die  Kühnheit  besitzt,  ganz  aus 
seinen  Intuitionen  zu  produzieren  und  das  Innerlichste 
und  Ungebundenste  gerade  für  gut  genug  hält,  um  es 
der  Welt  anzubieten.  Er  lodert  vom  heiligen  Feuer, 
wenn  er  schafft,  er  fühlt  sich  eins  mit  der  Allmutter,  er 
sieht  Offenbarungen  in  sich  wirklich  werden,  die  er 
selbst  kaum  geahnt  hat;  er  züchtet  seine  Einbildungs- 
kraft und  Originalität,  setzt  sich  in  eine  Klosterzelle 
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geistiger  Askese  und  fängt  den  Strahl  himmlischer  Ein- 
gebung auf.  Alle  grossen  Werke  moderner  Kunst  sind 
auf  diesem  innerlichen  Wege  gekommen,  Manet  und 
Rodin,  Feuerbach,  Böcklin,  der  Menzel  der  40  er  Jahre, 
Leibi,  Uhde,  Segantini  — nehmen  Sie  jene  psychologisch 
so  interessanten,  heute  so  markanten  Anregernaturen, 
deren  impulsive  Menschlichkeit  uns  fast  mehr  gibt  als 
ihre  unvollkommene  Kunst,  Cezanne,  Marees,  Munch, 
van  Gogh  — gehen  Sie  die  wirklichen  Eroberernaturen 
durch,  Sie  werden  sehen,  dass  sie  alle  von  dieser  ge- 
heimen Quelle  getrunken  haben  und  ohne  Auftrag,  ohne 
Wunsch  eines  Anderen  sich  durch  sich  selbst  zu  ihrer 
Mission  erzogen  haben.  Das  ist  heute  Kunst.  Es 
ist  ein  wunderbar  überflüssiges,  nirgends  begehrtes 
und  gar  gerufenes  Produkt,  eine  mystische  Erbschaft 
grosser  Naturen,  eine  heilige  Erbsünde  der  Geister, 
an  der  sie  sich  leiden  und  erfreuen  sehen,  ohne 
etwas  dafür  oder  dagegen  tun  zu  können.  Denn  keine 
gleichartige  Nachfrage  steht  diesem  Angebot  gegenüber. 
Niemals  hat  es  in  der  Wirtschaftslehre  ein  Angebot  ge- 
geben, das  so  schwierig  einzuordnen  und  zu  züchten 
wäre.  Man  müsste  es  auf  Kosten  eines  Staates  pflegen, 
den  man  sich  nicht  vorstellen  kann,  auf  Pensionen 
setzen  von  unendlicher  Paradiesesfreude,  — Sie  wissen, 
dass  es  dies  nicht  gibt.  Sie  wissen,  dass  die  armen 
Künstler  ihre  Hände  ausstrecken  und  um  eine  national- 
ökonomische Ausgleichung  flehen.  Sie  wissen,  dass 
diese  blutenden  Märtyrer  nicht  in  ein  Asyl  aufgenommen, 
sondern  zu  Königen  ausgerufen  werden  wollen.  Die 
Welt  ist  mit  Kunst  gedüngt,  die  Kultur  ist  ohne  Kunst 
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nicht  mehr  denkbar,  sie  ziert  Reichtum  und  Macht  und 
Lebensfülle  — so  nehmt  uns  doch,  rufen  die  Künstler, 
wir  arbeiten  ja  für  euch,  wir  sterben  ja  für  euch. 
Und  die  Nachfrage  antwortet:  wir  trauen  euch  nicht, 
wenn  ihr  jung  seid  — wir  werden  euch  taxieren,  wenn 
ihr  alt  werdet  — und  euch  bezahlen,  wenn  ihr  tot  seid. 
Obst  und  Gemüse  essen  wir  gern  frisch,  Stoffe  und 
Hölzer  verarbeiten  wir  skrupellos,  die  Kunst  aber 
müssen  wir  uns  überlegen.  Ob  ihr  leben  wollt 
oder  nicht,  schert  uns  so  wenig  wie  das  Schicksal 
der  Wolke. 

Sie  lächeln  über  diesen  anmutigen  Dialog,  über 
den  unsere  Nationalökonomie  in  die  grässlichste  Ver- 
legenheit gerät.  Sie  lächeln  über  einen  der  tragischesten 
Zwiespalte  im  modernen  Leben.  Vielleicht  hat  ein 
höheres  Wesen  das  Recht  hierüber  zu  lächeln,  das  sich 
über  alles  Unglück  damit  trösten  kann,  dass  das  Rechen- 
exempel zuletzt  doch  aufgeht.  Wir  aber  haben  gar  kein 
Interesse  an  einem  für  uns  unendlichen  Resultat  einer 
periodischen  Algebra,  wir  sehen  nur  die  Schwierigkeiten 
der  Rechnung  selbst,  sehen  die  furchtbaren  Kämpfe, 
die  hier  zwischen  dem  freiesten  Produkt  und  dem  un- 
freiesten Konsum  sich  abspielen,  sehen  die  Verzerrungen, 
die  dadurch  in  die  Entwicklung  der  Kunst  und  der 
Künstler  gebracht  werden,  die  Kompromisse,  die  täglich 
stattfinden,  um  Existenzmöglichkeiten  zu  schaffen,  durch 
welche  uns  wieder  das  alte  Spiel  von  Hoffnung,  Ent- 
täuschung, Selbstbetrug,  Affiktion,  Intelligenz-Industrie 
auf  einer  neuen  Walze  repetiert  wird.  Wir  dürfen  uns 
nicht  die  Augen  verbinden:  wir  sehen  auf  der  einen 
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Seite  die  neue  Freiheit,  auf  der  anderen  die  Bestellungs- 
kunst, dort  das  rührende  Angebot,  hier  die  grausame 
Nachfrage,  dort  die  Illusion  der  Selbständigkeit,  hier  die 
Tradition  des  Kunstkredits,  dort  die  Moral  der  Persön- 
lichkeit, hier  die  Unmoral  des  Standesbewusstseins  — 
eine  Kunst,  die  dadurch  zum  Leben  kommt,  dass  sie 
eigenmächtig  ist,  und  dadurch  am  Leben  erhalten  wird, 
dass  sie  selbstlos  ist. 

Die  Kunst,  die  zuerst  ein  spielendes  und  schmuck- 
freudiges Kind  war,  ein  unschuldiger  Zeitvertreib,  ein 
Überschuss  der  Natur,  wird  sehr  bald  von  den  Macht- 
habern und  Siegern  der  Erde  in  ihren  Dienst  gerufen. 
Es  ist  kein  grösseres  Werk  in  der  Hellenenzeit  und  in 
der  Renaissance  entstanden,  das  ein  Künstler  aus  dem 
unbändigen  Drang,  sich  von  einer  inneren  Vorstellung 
zu  befreien,  geschaffen  hätte.  Zuerst  war  der  Auftrag, 
dann  kam  die  Kunst.  Die  Sieger  in  den  Festspielen, 
der  Erbauer  des  Tempels,  der  Fürst,  die  Kirche,  die 
Gemeinde  bestellen  ein  Werk,  das  zu  ihrem  Ruhme 
dient,  und  sie  benutzen  selbst  religiöse  Stoffe,  um  unter 
ihrer  Entschuldigung  ihren  eigenen  Triumph  zu  feiern. 
Wenn  Phidias  den  olympischen  Zeus  und  Michelangelo 
die  sixtinische  Kapellendecke  arbeitet,  so  erfüllen  sie 
einen  Auftrag,  der  sie  natürlich  nicht  hindert,  die  Seele 
der  Kunst  zu  entfalten.  Wird  ihnen  das  Seelische,  das 
Persönliche  zu  wichtig,  so  stehen  sie  manche  Ärgernisse 
aus,  die  grossen  Italiener  vom  Papste,  Rembrandt  von 
den  Schützengilden,  aber  die  Besteller  bleiben  doch  die 
Massgebenden.  Sie  haben  wenig  Sinn  für  die  selb- 
ständige Bewegung  und  intuitive  Charakterstärke  der 
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Kunst,  die  ein  heimliches,  vegetatives  Leben  fuhrt,  oder 
richtiger  gesagt,  die  offiziell  gar  nicht  vorhanden  ist. 
Sie  ist  erst  von  uns  entdeckt,  aus  den  alten  Werken 
herausgezogen  und  als  eine  Vorahnung  und  erste  Regung 
unserer  Ideale  bewundert  ‘ worden.  Für  den  Triumph 
der  verflossenen  Fürsten  interessieren  wir  uns  wenig 
und  haben  bestenfalls  ein  gewisses  Dankgefühl  gegen 
sie,  weil  sie  schliesslich  die  Kunst,  die  wir  so  fanatisch 
lieben,  erhalten  und  in  die  Kultur  eingesetzt  haben. 
Wir  empfinden  nur  die  Verlegenheit:  die  Kunst  ist  nun 
einmal  ein  Lebenswert  geworden,  wir  werden  sie  auf 
lange  Zeit  nicht  mehr  entbehren  können,  sie  ist  er- 
wachsen, emanzipiert,  ihrer  eigenen  Ursprünglichkeit 
bewusst  — und  doch  steht  immer  der  Pathe  daneben, 
der  sie  in  die  Welt  einführte  und  von  seiner  Vormund- 
schaft nicht  freiwillig  zurücktreten  will.  Sie  hat  die 
Kinderjahre,  die  Schuljahre  hinter  sich  und  doch  lassen 
sie  die  Eltern  noch  nicht  ganz  heraus.  Es  ist  ein 
Familienstreit  in  ihrer  Wohnung  ausgebrochen:  ist  sie 
frei  oder  ist  sie  bestellt?  Wir  haben  es  erkannt:  sie 
möchte  frei  sein  und  ist  doch  aus  wirtschaftlichen  Gründen 
nicht  unabhängig  vom  Verkauf,  von  der  Bestellung,  von 
der  Nachfrage  — sie  ist  in  einer  wenig  wirtschaftlichen, 
dynastischen  Zeit  in  das  Getriebe  der  Kultur  eingereiht 
worden  und  steht  nun,  da  man  anfängt  sich  wirtschaft- 
lich zu  ordnen,  in  einer  furchtbaren  Schwierigkeit  dar, 
so  gar  nicht  geeignet  für  eine  Technik  des  Konsums, 
eine  Tänzerin  aus  Temperament,  mit  begehrlichen  Augen 
und  glühendem  Eigensinn,  die  immer  wieder  kontrakt- 
brüchig wird,  weil  ihr  das  Engagement  die  Lebenskraft, 
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diese  unsagbar  reine,  gesetzlose,  sich  selbst  genügende 
Daseinsfreude  begrenzt. 

Nicht  wahr,  nun  übersehen  Sie  die  Lage  der  Kunst 
in  unseren  Tagen.  Sie  ist  frei  und  unfrei  zugleich,  jenes 
aus  ihrer  Natur,  dieses  aus  Kultur  und  Vergangenheit. 
Unsere  Zeit  ist  in  keiner  Sache  einseitig,  sie  ist  ihrem 
Wesen  nach  zweiseitig,  sie  treibt  Tolstoi  und  Nietzsche 
gleichzeitig,  den  Aristokraten  und  Sozialdemokraten,  das 
Warenhaus  und  das  Detailgeschäft  gleichzeitig  in  ihren 
Extremen,  sie  bringt  zum  erstenmal  zwei  Dimensionen 
in  alle  Angelegenheiten,  die  eine  frühere  Epoche  in 
ihrem  naiven  Stilgefühl  eindimensional  fasste.  Sie  ent- 
wickelt die  Freiheit  der  Kunst  durch  ihren  Gegensatz 
und  die  Unfreiheit  durch  wiederum  ihren  Gegensatz,  und 
die  Gegensätze  schaffen,  fördern,  unterstützen  einander. 
Sie  polarisiert  sich.  Neben  ihrem  Freiheitsdrang  kulti- 
viert sie  den  heimlichen  Besteller,  der  sich  Käufer  nennt, 
und  schmeichelt  ihm  bald  bewusster,  bald  unbewusster. 
Und  sie  hat  den  richtigen  Besteller,  den  die  Kunst  vor 
seinen  Wagen  spannt,  auch  nicht  abgeschafft,  sondern 
im  Gegenteil  in  einer  ganz  eigentümlichen  neuen  Form 
wieder  aufgerufen.  Wenn  Sie  die  künstlerischen  Inter- 
essen unseres  Kaisers  nicht  unter  Parteistandpunkten 
betrachten,  sondern  als  einen  Kulturwert  oder  als  eine 
Zeiterscheinung,  so  erkennen  sie  in  ihm  den  Mäcen  der 
Renaissance  in  einer  letzten  epigonenhaften  Gestalt,  die 
noch  einmal  riesenhaft  drohend  aufzuwachsen  scheint, 
ehe  sie  tiir  immer  verschwindet.  Perikies  und  Louis  XIV. 
sind  in  seinem  Blute,  die  huldigende  Auffassung  der 
alten  Kunst  ist  sein  Standpunkt,  das  Organ  für  die 
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Kultur  persönlicher  freier  Schöpfung  schweigt  vor  dem 
Willen,  die  Kunst  zur  Dienerin  des  Staates  zu  machen. 
Ich  will,  sagt  er.  Ich  will,  dass  unsere  Grossen  durch 
Denkmäler  geehrt  werden,  wie  einst  in  der  Renaissance. 
Ich  will,  dass  meine  Ahnen,  jeder  im  Stil  seiner  Zeit, 
die  Allee  des  Sieges  flankieren.  Ich  will,  dass  die 
Kirchen  schnell  und  hoch  aufgeführt  werden,  da  der 
Sinn  für  Religion  zu  wecken  ist.  Ich  will,  dass  die 
neueren  Bestrebungen,  die  Kunst  zu  einer  privaten 
Pflege  persönlicher  Interessen  zu  machen,  im  Sinne 
unserer  guten  Überlieferungen  ihre  Verwendung  finden. 
Er  denkt  nicht  daran,  dass  ein  Stipendium  aus  einer 
Wagnerstiftung  tür  die  jährliche  Aufführung  einer  neuen 
Oper  an  seinem  Geburtstage  ein  zeitgemässeres  Denk- 
mal wäre,  als  die  komische  und  misslungene  Szenerie 
am  Tiergartenrande.  Er  vergisst,  dass  der  Tiergarten 
kein  fürstlicher  Park  mehr  ist,  dessen  Alleen  mit  römischen 
Kaiserbüsten  dekoriert  wurden,  dass  die  Nymphen  und 
Venusse  des  1 8.  Jahrhunderts  gestorben  sind,  dass  nicht 
mehr  Luna  auf  Watteaupärchen  scheint,  sondern  der 
Mond  auf  Schutzleute,  und  nicht  mehr  Rosen  über 
weisse  Statuen,  sondern  Steine  nach  Fürstenbildern  ge- 
worfen werden.  Er  vergisst,  wieviel  grösser  und  reli- 
giöser ein  einziger,  unvollendeter,  kolossaler  Kirchen- 
torso des  Mittelalters  gegen  alle  unsere  Schnellbauerei 
und  Fertigmacherei  wirkt.  Er  sieht  nicht,  dass  die  tätige, 
strebende,  freie  moderne  Kunst  nur  durch  seltene  Zu- 
fälle in  seinem  Dienst  geschichtliche  Taten  vollbringt, 
sondern  dass  es  schwache  Überläufer  und  unselbständige 
Geister  sind,  die  ihm  helfen,  seinen  dämonischen  Drang 
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nach  einer  Verewigung  in  der  Kunst  gefahrlos  ins  Werk 
zu  setzen.  Nein,  dies  alles  ist  nichts  für  ihn,  es  trifft 
ihn  nicht,  es  reut  ihn  nicht,  es  stört  ihn  nicht,  er  ist 
in  Renaissance  erzogen  und  seine  Hand  weist  mit  der 
Sicherheit  römischer  Päpste  der  Kunst  die  Wege,  die 
er  für  richtig  hält.  Bedenken  Sie  wohl:  einer,  der  Wege 
weist,  der  Bestellungen  gibt,  muss  so  sein,  er  muss  kon- 
servativ fühlen,  Traditionen  fortsetzen;  und  dieser  gran- 
diose Besteller,  den  ich  Ihnen  als  das  Muster  seiner 
Gattung  vorführte,  hat  eine  ganz  eigene  neue  Art  ge- 
funden, durch  seine  Bildhauer  seine  persönlichen  Ideen 
auszufübren,  seine  Hand  zu  verhundertfachen  und  selbst 
ein  Künstler  zu  sein,  indem  er  andere  es  sein  lässt: 
er  übertrumpft  die  Renaissance,  da  er  als  moderner 
Mensch  das  Motiv  der  Bestellung  zu  einem  persönlichen 
Dokument  ausbildet,  und  die  persönlichen  Wünsche 
dann  der  Öffentlichkeit  als  Denkmäler  wieder  zurückgibt. 
Es  braucht  Ihnen  nicht  einer  der  Herren  Markgrafen 
zu  gefallen,  aber  Sie  werden  nicht  leugnen  können,  dass 
hier  der  interessanteste  Bestellertypus  vorliegt,  alt  in  der 
Struktur,  neu  im  Ornament,  ein  vom  Schicksal  nicht 
übel  erfundener  Gegenpol  zu  den  unbegrenzten  Träumen 
des  freien  Künstlers. 

Es  bleibt  mir  heut  noch  übrig,  Ihnen  eine  eigen- 
tümliche Wirkung  dieser  Polarisation  der  modernen 
Kunst  vorzuführen,  die  Sie  als  chemisches  Experiment 
interessieren  wird.  Sie  lesen  oft  in  den  Zeitungen  die 
Herzensergüsse  von  national  gesinnten  Männern,  die 
aus  Patriotismus  glauben,  alles  Pariserische  und  Eng- 
lische zugunsten  einer  wahren  und  echten  deutschen 
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Kunst  ablehnen  und  die  Schwärmer  moderner  Bestre- 
bungen wie  Verräter  des  Vaterlandes  brandmarken  zu 
müssen.  Ich  will  Ihnen  zeigen,  in  welchem  schweren 
Irrtume  sich  diese  Patrioten  befinden.  Ich  liebe  die 
deutsche  Seele,  jene  tiefe  herzliche  Versenkung  in  einen 
Stoff,  ohne  Pose,  ohne  Theater,  ich  liebe  Schumann 
und  Dürers  Passionen  und  weiss  die  Blumen  zu  schätzen, 
die  auf  diesem  Felde  blühen.  Aber  ich  halte  die  nationale 
Beschränkung  der  Kunst  für  eine  historische  Unmög- 
lichkeit. National  waren  die  alten  Florentiner,  Sienesen, 
Nürnberger,  Niederländer;  sie  schufen  in  einem  durch 
Rasse  und  Klima  beschränkten  Stil,  den  auch  die 
Grössten  nicht  überschreiten  durften,  wenn  sie  nicht  als 
Irrsinnige  oder  Unverstandene  ausgeschaltet  werden 
wollten.  Aber  seitdem  Rom,  eine  Stadt,  die  wie  Berlin 
keine  eigenständige  Kunst,  doch  sehr  viel  Kunstbedürfnis 
besass,  von  den  Zeiten  der  Sixtus  V.  und  Julius  II.  an- 
fing, die  provinziellen  Künstler  zu  einer  gemeinsamen 
neutralen  Aktion  zu  versammeln,  hebt  eine  interlokale 
Bewegung  an,  die  langsam  über  Paris,  Vlamland,  ganz 
Europa  sich  ausbreitet  und  zu  einer  ganz  eigenartigen 
Auseinandersetzung  der  nördlichen  und  südlichen  Rasse 
führt.  Gewisse  Individualitäten,  wie  Rubens  oder  Heems- 
kerk,  finden  sich  darin  nur  durch  die  Grösse  ihres 
Genies  oder  die  Phantastik  ihrer  Einbildungskraft  zurecht, 
das  gewöhnliche  Individuum  musste  erst  die  moderne 
endliche  und  vollkommene  Internationalität  abwarten, 
um  die  nationale  Beschränkung  gänzlich  aufzugeben. 
Sehen  Sie,  wie  sich  die  Ingredienzien  verschoben  und 
geteilt  haben:  früher  war  man  national,  heute  ist  man 
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international  und  individuell.  Das  Nationale  hat  sich 
gespalten,  es  hat  seine  Mission  erfüllt,  es  wird  zwei- 
dimensional mit  unserer  ganzen  Kultur.  Die  Inter- 
nationalität, die  wohlüberlegte  Errungenschaft  von  drei 
nicht  törichten  Jahrhunderten,  ist  eine  Grundlage  unserer 
Kunst  geworden.  Verwandte  Geister  fühlen  sich  in 
geheimer  Zwiesprache  von  Paris  nach  Berlin,  von  Japan 
nach  Spanien.  In  jeder  Stadt  sitzen  sie  untereinander, 
die  Formnaturen,  die  Farbendichter,  die  Naturanbeter, 
die  Impressionisten,  Zeichner  und  Maler  und  Gewerbe- 
künstler, und  ein  heiliger  Freimaurerbund  eint  sie  über 
die  Grenzen.  Aber  gerade  deswegen,  gerade  wegen 
dieser  neuen  Mischung  und  Vielfältigkeit  ist  dem  Indi- 
viduum eine  Freiheit  gewährleistet,  wie  nie  zuvor,  und 
— Sie  geben  mir  recht:  das  Individuum  hat  nun  eine 
so  viel  grössere  Möglichkeit  und  Sicherheit,  auch  national 
zu  sein,  als  es  die  alte  geographische  und  lokale  Be- 
dingtheit je  erlaubte.  Thoma,  Steinhausen,  Haider  sind 
deutscher,  als  es  die  Deutschen  waren,  sind  spezifisch 
deutsch,  absichtlich  und  bewusst  deutsch,  weil  sie  es 
als  Persönlichkeiten  sind.  Die  Nationalität  war  ein  Stil, 
heute  ist  sie  eine  Überzeugung.  Sie  ist  nicht  der  Feind 
des  Impressionismus,  sondern  eine  Form  neben  ihm, 
wie  es  viele  Formen  gibt,  noch  lange  nicht  genug.  Alles 
ist  persönlich,  und  die  Persönlichkeiten  grüssen  sich  und 
dulden  einander  über  die  Länder.  In  demselben  Masse, 
in  dem  die  Persönlichkeit  ungebundener  wurde,  ward 
ihre  Landschaft,  ihre  Heimat  weiter,  der  Bedarfs-  und 
Konsumentenkreis  vergrössert  sich,  die  Weltwirtschaft 
tritt  für  die  Lokalwirtschaft  ein,  dem  schärferen  Angebot 
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antwortet  eine  breitere  Nachfrage,  und  so  wiederholt  sich 
in  gewissem  Sinne  geographisch,  was  sich  schon  in 
engeren  Sphären  gespalten  und  gegengestellt  hat. 

Sie  sehen,  ich  kann  den  heutigen  Akt  unseres 
Stückes  schon  mit  einem  versöhnlicheren  Schluss  enden, 
als  den  vorigen.  Doch  wird  es  nötig  sein,  den  Konflikt 
zuerst  noch  weiter  auszubauen,  um  unsere  Meinung  nicht 
bloss  friedlich  zu  gestalten,  sondern  sicher  und  wohl  zu 
begründen. 
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III. 

R SITZEN  VOR  EINER  SCHAUKEL. 
Auf  der  einen  Seite  schwingt  der  neue 
freie  Künstler,  der  sich  in  der  Lage 
befindet,  seine  subjektivsten  Träume 
in  Produktion  umzusetzen,  und  durch 
manche  schöne  Fälle  die  Hoffnung  in 
sich  nährt,  sich  mit  der  Zeit  auch  durch- 
zusetzen — auf  der  anderen  Seite  der  brave,  akademische, 
in  die  Disziplin  der  Kunst  eingereihte  Arbeiter,  der  seine 
Bestellungen  ausführt  und  selbst,  wenn  er  noch  keinen 
direkten  Auftrag  besitzt,  doch  durch  die  ganze  Art  seiner 
Kunst  den  ideellen  Besteller,  den  wartenden  Käufer 
voraussetzen  darf.  Jener  ist  ein  Revolutionär,  dieser  ein 
Beamter.  Sie  wissen,  dass  die  lebende  Kunst  sich  nicht 
bloss  aus  jenen  zusammensetzt,  sondern  dass  die  grösste 
Anzahl  der  unsere  Ausstellungen  füllenden  Maler  und 
Bildhauer  aus  dieser  Gruppe  sich  rekrutiert,  wirkliche 
oder  heimliche  Beamte  sind,  die  nicht  schaffen  würden, 
wenn  sie  nicht  die  Absicht  hätten,  zu  verkaufen,  den 
Wünschen  des  Publikums  zu  dienen,  Bestellungen  zu 
effektuieren.  Da  es  ihrer  sehr  viele  sind,  haben  sie  es 
nicht  so  einfach.  Sie  geraten  in  einen  starken  Wett- 
bewerb und,  wenn  sie  dabei  kein  Glück  haben,  schlagen 
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sie  sich  auf  die  Künstlerbrust.  Sie  halten  sich  für  die 
offiziellen  Vertreter  ihrer  Branche  und  bemitleiden  die 
anderen  wegen  ihrer  aussichtslosen  Einbildung.  Sie  sind 
die  Fahnenträger  der  Überlieferung,  die  als  bestallte 
Künstler  ebenso  aus  vergangenen  Stilen  übrig  blieben 
wie  ihre  Gönner,  die  sich  uns  das  letzte  Mal  vorstellten. 
Sie  sitzen  auf  ihren  Rechten  und  kämpfen,  wenn  es 
nötig  ist,  gegen  eine  radikale  Freiheit.  Sie  fühlen  sich 
geehrt,  wenn  sie  Minister  malen  und  einen  Markgrafen 
meissein  dürfen.  Sie  glauben  oder  machen  glauben, 
dass  der  Auftrag  einer  Exzellenz  besser  die  Höhe  ihrer 
Kunst  beweist,  als  zehn  Jahre  vergeblichen  Wartens. 
Man  kann  sie  nicht  aus  der  modernen  Kunstkultur  weg- 
streichen und  ich  darf  sie  an  dieser  Stelle  am  wenigsten 
ignorieren.  Ich  darf  nicht  parteiisch  sein,  ich  habe 
Ihnen  die  Lage  der  Dinge  wahrheitsgetreu  und  ohne 
Hass  und  Liebe  zu  schildern  und  muss  mir  fortwährend 
bewusst  sein,  die  Stange  jener  Schaukel  so  in  der  Mitte 
zu  halten,  dass  sie  gut  balanciert  und  Sie  das  Gefühl 
haben,  den  Schwerpunkt  der  modernen  Kunststatik  zu 
treffen. 

Darum  ist  es  meine  Pflicht,  Ihnen  von  beiden 
Seiten  ein  Musterexemplar  zu  entwickeln,  die  gelungenste 
Form  des  Künstlers  in  jenem  und  in  diesem  Sinne  vor- 
zutühren  und  ihren  Charakter  nicht  bloss  durch  die 
Kunst,  sondern  auch  durch  das  Leben  leuchten  zu  lassen, 
das  sich  seinen  Stil  prägt  wie  das  Temperament  des 
Schaffens.  Es  gibt  dazwischen  viele  Stufen,  viele  Typen, 
die  auf  der  Schaukel  hin-  und  herrutschen,  bald  in  der 
Kunst,  bald  im  Leben,  bald  im  Einen  durch  das  Andere 
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Dilettanten  sind,  und  dazu  dienen,  das  Chaos  der  heu- 
tigen Zustände  noch  mehr  zu  verwirren. 

Der  freie  Künstler,  um  diesen  zuerst  zu  betrachten, 
ist  seinem  Wesen  nach  improvisierend.  Ein  Reiz  trifft 
ihn  aus  der  Natur,  Felder  mit  Arbeitern,  Kinder  in 
Gärten,  Brücken  über  Kähnen,  verschneite  Flussufer, 
weisse  Häuser  unter  Kastanien,  und  er  gibt  sich  rück- 
sichtslos und  rückhaltslos  diesem  Reize  hin,  greift  zur 
Farbe  und  sucht  den  flüchtigen  Eindruck  festzuhalten, 
oder  zum  Ton,  um  die  huschende  Empfindung  irgend- 
einer im  Lichte  auftauchenden  Körperlichkeit  zu  model- 
lieren. Er  improvisiert.  Je  selbständiger  seine  Anschauung 
ist,  desto  eigener  werden  die  Formen  seines  Ausdrucks 
sein.  Es  liegt  ihm  daran,  von  dieser  Improvisation  aus- 
zugehen, ihre  Flüssigkeit  und  ihre  Frische  zu  erhalten. 
Der  Stoff  in  der  Natur  interessiert  ihn  von  Minute  zu 
Minute  weniger,  er  spielt  auf  dem  Klavier  der  Wirklich- 
keit seine  eigene  Empfindung,  sein  Vortrag  wird  ihm  zur 
Ausdrucksform,  sein  Augenmass  zur  Dimension,  sein 
Farbenrausch  zur  Einheit,  und  er  ist  zufrieden,  wenn  er 
die  Natur  zu  seiner  eigenen  Sprache  gezwungen  und  da- 
bei kein  anderes  Handwerk  gebraucht  hat,  als  die  spe- 
zifische Flecken-  oder  Fadenmanier  seines  Pinsels  oder 
Stiftes  zu  einer  persönlichen,  unmittelbaren,  unverwischten 
Verständigungsart  auszubilden.  Er  bestimmt  die  Form 
des  Bildes  von  dem  Ausschnitt,  der  ihn  reizte,  seine 
Farbe  von  dem  inneren,  nicht  dem  äusseren  Konzert 
und  der  in  sich  balancierenden  Harmonie  seiner  Töne, 
seine  Technik  von  seiner  Art,  sich  auszudrücken.  Man 
nennt  dies  gewöhnlich  Impressionismus.  Aber  impres- 
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sionistisch  ist  jede  Kunst,  die  Konturzeichnung  eines 
Tieres,  die  blaue  Farbe  eines  reflektierenden  Wassers, 
die  Perspektive  eines  Raumes  ist  eine  enorme  Impres- 
sion und  Abstraktion.  Hier  handelt  es  sich  nicht  um 
diese  konventionelle  Impression,  sondern  um  die  ein- 
zelne, persönliche,  und  ihr  Wesen  ist,  dass  sie  sich  zu 
einer  Meisterschaft  des  Improvisierens  entwickelt,  dass 
sie  aus  dem  Improvisieren,  wie  ich  Ihnen  zeigte,  Form, 
Farbe,  Technik  ausbildet.  Der  Künstler  lebt  in  diesem 
Momente  nur  in  sich,  er  liebt  sich  fanatisch,  er  hasst 
jeden  Anspruch  der  Aussenwelt,  der  Natürlichkeit,  der 
Konsumenten.  Er  liebt  den  kleinsten  Strich  seines  ihm  in 
die  Hand  gewachsenen  Pinsels,  die  Illusionen  seines 
zwinkernden  Auges,  die  aufklingende  Symphonie  deko- 
rativ abgezogener,  wesentlicher  und  nun  millionenfach 
nuancierter  Farbvaleurs,  alles  dies,  was  er  sieht,  er 
schafft,  er  umändert,  er  hellsichtig  durchblickt,  alles  dies 
liebt  er  in  dem  Augenblick  mehr,  als  die  geringste 
Gunst  des  Lebens.  Er  kann  sich  sein  Leben  nicht 
zimmern,  solange  er  sich  treu  bleibt.  Auch  seine  Lebens - 
kunst  ist  eine  improvisatorische,  aber  darum  doch  eine 
Kunst.  Er  wartet  auf  das  Glück  und,  wenn  es  kommt, 
geniesst  er  es  intensiv,  und  wenn  es  nicht  kommt, 
so  sehnt  er  sich  und  leidet  und  dichtet  intensiv.  Er  ist 
der  Triumphator  des  Augenblicks,  der  für  ihn  den  gol- 
denen Himmel  zeigt,  da  ihn  der  goldene  Boden  trivi- 
alisieren  und  entnerven  würde.  Kennen  Sie  diesen 
Künstler  der  Improvisation,  seine  Freuden  im  Rausche 
des  Schaffens  und  seine  Leiden  im  Fluche  der  Dispo- 
sitionslosigkeit?  Lesen  Sie  die  Briefe  van  Goghs,  in 
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denen  der  Lebenssaft  der  Kunst  zerkocht  wird;  sammeln 
Sie  die  Geschichten  von  Toulouse-Lautrec  und  den  Mont- 
martreleuten, in  denen  seltsam  gemischte  Existenzen 
aufbrausen.  Lassen  Sie  sich  nicht  durch  Schlagworte 
von  Richtungen  des  Verständnis  dafür  verderben.  Be- 
greifen Sie  darin  die  hohe  Kunst  der  Improvisation, 
die  aus  unserer  Musik  schwand,  um  in  unserer  bildenden 
Kunst  sich  wunderbar  zu  konsolidieren.  Sie  treten  vor  die 
Heuhaufen  irgendeines  solchen  Meisters.  Was  geht  Sie 
der  Heuhaufen  an,  haben  Sie  sich  je  für  Heuhaufen 
interessiert,  würden  Sie  zwei  Meilen  laufen,  um  einen 
Heuhaufen  zu  bewundern  und  sehe  ich  Sie  so  aufmerk- 
sam und  gedrängt  vor  mir,  um  Ihnen  von  einem  Heu- 
haufen etwas  Materielles,  Körperliches  zu  erzählen? 
Nein  sie  kommen  zu  mir,  um  diese  eigene  Berührung 
einer  Seele  zu  fühlen,  diesen  Rausch,  den  mir  eine  kleine 
Zuckung  der  modernen  Malerei  verursacht,  mit  mir  zu 
kosten,  an  der  ganzen  Unvorbereitetheit,  mit  der  ich 
Ihnen  dies  vortrage,  an  der  Improvisation  und  momen- 
tanen Auffassung  und  Gestaltung  sich  zu  entzünden, 
weil  Sie  fühlen,  dass  diese  Wirkung  von  Seele  zu 
Seele  Ihnen  eine  viel  grössere  Belehrung  und  Erleuch- 
tung gibt,  als  alle  stoffliche  Aufzählung  von  Daten  und 
Werken.  Nun,  wenn  ich  mich  in  Ihnen  nicht  täusche, 
so  stellen  Sie  sich  mit  derselben  Erwartung  und  Emp- 
findung vor  jene  bescheidenen  gemalten  Heuhaufen, 
die  einem  Künstler  nur  zum  Vorwände  wurden,  seine 
grosse  Improvisationskunst  in  der  Erfassung  harmonischer 
Spiele,  des  Licht-  und  Schattengewebes,  des  inneren 
Gesichtes  musikalischer  Schönheiten  zu  prüfen  und  zu 
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bewähren.  Die  Heuhaufen  sind  das  Schild  seiner  Vor- 
lesung. Was  er  ihnen  sagt,  ist  nur  er  selbst,  seine 
Musik  und  seine  Form,  und  so  wirkt  er  von  Seele  zu 
Seele  frischer,  packender,  überzeugender,  als  wenn  er 
in  Missachtung  seiner  Kräfte  sich  die  klägliche  Mühe 
gegeben  hätte  alle  Spuren  seiner  Improvisation  zu  tilgen, 
um  den  Schein  einer  Naturkopie  vorzutäuschen. 

Ich  glaube  fast,  ich  bin  etwas  parteiisch  geworden, 
und  ich  bitte  dafür  um  Entschuldigung.  Schon  rücke 
ich  sachte  die  Stange  der  Wage  wieder  in  die  Mitte, 
damit  mir  der  entgegengesetzte  Typus  nicht  unverdien- 
terweise in  den  Himmel  fliegt. 

Dieser  andere  Künstler  verlangt  von  Ihnen  weder, 
dass  Sie  die  unverständlichen  Tupfen  und  Striche  seines 
Bildes  durch  eine  gehörige  Entfernung  für  Ihr  Auge 
ausgleichen,  noch  überhaupt,  dass  Sie  auf  irgendeine 
Forderung  oder  Neuerung  seinerseits  eingehen.  Er  malt 
auf  dem  Niveau  der  bestehenden  Übung  und  Erfahrung. 
Ein  weisses  Mädchen,  eine  schwarze  ältliche  Dame,  ein 
Herr  im  Reitkostüm,  ein  General  in  Tropenuniform  steht 
vor  ihm  als  Modell  und  er  porträtiert  sie  so,  wie  sie 
der  Durchschnitt  der  modernen  Auffassung  ohne  Mühe 
und  Umschaltung  für  Wirklichkeit  nimmt  Wir  alle 
sehen  die  Wirklichkeit  nicht  mit  unseren  animalischen 
Augen,  sondern  mit  der  ganzen  Summe  von  Kunst,  die 
uns  übergeben  wurde  und  anerzogen  wurde.  In  jeder 
Umsetzung  eines  Modells  in  ein  Bildnis  steckt  unbewusst 
die  ganze  Reihe  von  Porträts,  die  wir  gelernt  und  be- 
urteilt haben.  Dieser  Maler  hat  den  Instinkt  und  die 
Kunst  für  die  Einhaltung  des  Niveaus.  Es  liegt  ihm  nicht, 
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zu  schaffen,  sondern  nur  zu  erhalten.  Er  gibt  keine 
Rätsel  der  Individualität  auf  und  keine  Probleme  einer 
Neuordnung.  Er  malt  so,  dass  diejenigen,  die  sein 
Bild  bestellten,  aus  dem  mittleren  Kunstgefuhl  zufrieden 
sind,  und  die  noch  keins  bestellten,  zum  Kaufen  Lust 
bekommen.  Ist  er  ein  Lebenskünstler,  so  weiss  auch 
er,  freilich  im  genau  entgegengesetzten  Sinn,  aus  diesen 
seinen  Qualitäten  sein  Leben  zu  gestalten.  Er  kennt 
seine  schwachen  Kräfte  und  baut  sich  aus  ihnen  die 
Grundlage  seiner  Existenz.  Er  fährt  morgens  in  die 
Stadt  und  porträtiert.  An  Aufträgen  mangelt  es  nicht 
und  er  erhält  sich  durch  solide  Arbeit  den  Ruf,  der  sein 
künstlerisches  Kapital  ist.  Aber  diese  Malerei,  die  er 
selbst  nicht  höher  als  ein  Handwerk  einschätzt,  ist  ihm 
nur  Metier.  Nachmittags  kehrt  er  in  sein  Haus  zurück, 
freut  sich  seines  Gartens  und  des  angeworbenen  Ge- 
ländes bis  zu  den  fernen  Hügeln,  schnitzelt  an  irgend- 
einer jahrelangen  Bastelei  um  einen  Schrank,  bespricht 
mit  dem  Metallarbeiter  die  Kupferplatten  für  die  Tür, 
baut  sich  ein  rotsandsteineres  Schloss,  malt  sich  eine 
nackte  Figur  auf  das  Fenster  und  legt  reale  durchsichtige 
Stoffe  darüber,  umkränzt  den  Speiseraum  mit  einem 
Fries  bunter  Genien,  zeichnet  sich  seine  Buchstaben 
und  Verzierungen  für  seine  Werke,  verbessert  die  Stein- 
radierung, emailliert  Töpfe  und  Bilder,  schlossert,  gärtnert, 
musiziert,  spielt  Theater,  dichtet,  stiftet  Automobilrennen 
und  liebt  seine  Kinder,  malt  seine  Familie  und  be- 
schäftigt seinen  greisen  Vater  in  den  Betrieben  aller 
Handwerke,  die  er  auf  seinem  eigenen  Boden  installiert. 
Gewiss,  manche  Holzarbeit  ist  geschmacklos,  manche 
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Repräsentation  protzig,  mancher  Topfhenkel  unmöglich 
und  alles  Email  oft  roh  und  unkultiviert,  aber  er  ist  der 
König  seines  Landes  und  hat  sich,  da  er  nun  einmal 
systematisch  und  populär  veranlagt  ist,  in  einem  wahrlich 
nicht  kleinen  Stile  über  dem  Beruf  eine  Lebensform 
geschaffen,  die  in  ihrer  architektonischen  Sicherheit  im- 
posant wirkt.  Er  geht  von  Kaiser  zu  Kaiser  und  ist 
doch  nur  sein  eigener  Untertan.  Er  ist  ein  Sucher  und 
Versucher,  aber  er  hat  die  Experimente  an  die  Peripherie 
seines  Lebens  gesetzt.  Weder  atmet  er  in  ihnen,  noch 
kämpft  er  um  sie.  Die  Ruhe  seiner  Existenz  bleibt 
beneidenswert  unangetastet  in  der  Eitelkeit  dieser  Welt. 
Wenn  Sie  nach  England  kommen  und  reif  sind  für  die 
Abschätzung  einer  persönlichen  Energie  ohne  ästhetische 
Einseitigkeit,  werden  Sie  nach  Bushey  gehen  dürfen 
und  diesen  Mann  sich  ansehen.  Er  heisst  Herkomer 
und  ist  aus  Landsberg  am  Lech. 

Nun  haben  Sie  die  beiden  Typen:  den  schwärmenden 
Improvisator,  der  die  Palette  des  Lebens  und  der  Kunst 
in  den  gleichen  Farben  anlegt  und  selbst  vom  Zufall 
sich  zu  tollen  Streichen  gern  locken  lässt,  und  den 
Vertreter  der  herrschenden  massiven  Meinung,  der  im 
besten  Falle  die  Kunst  als  Beruf  nimmt  und  darauf  seine 
Existenz  vertrauensvoll  zimmert.  Mannigfaltig  sind  die 
Vermischungen  und  auch  die  Verwechslungen  beider 
Dispositionen,  bald  wird  persönlicher  Beruf  für  Kunst 
gehalten,  bald  persönliche  Kunst  für  Beruf,  bald  Un- 
persönliches für  Persönliches,  und  es  fliesst  viel  Blut 
um  die  Missverständnisse,  die  aus  einer  Vergleichung 
freien  Schaffens  und  handwerklicher  Arbeit  entstehen. 
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Ich  habe  Sie  immer  darauf  hingewiesen,  das  eine  um 
das  andere  nicht  zu  verachten  und  zu  bedenken,  dass 
in  einem  Gebiete,  das  zugleich  Kulturausbau  und  Frei- 
heitspatent ist,  notwendigerweise  Elemente  konventioneller 
Art  mit  solchen  revolutionärer  Ungebundenheit  sich 
mischen  müssen.  Jene  könnten  nicht  existieren,  ohne 
dass  diese  den  Boden  für  sie  stampfen,  und  diese  nicht, 
ohne  dass  jene  für  sie  die  Zusammenhänge  und  wirt- 
schaftlichen Beziehungen  herstellten.  Man  nennt  im 
Volksmunde  gern  die  Traditionellen  „alte  Richtung“  und 
die  Persönlichen  „neue  Richtung“.  Welcher  Unsinn, 
nicht  wahr?  Man  könnte  ebenso  die  feuchte  Erde  alte 
und  die  Blume  moderne  Richtung  nennen.  Richtungen 
sind  es  überhaupt  nicht,  sondern  Temperamentsunter- 
schiede, Unterschiede  der  inneren  Mission  und  der 
Kulturarbeit.  Gross  können  beide  sein,  klein  beide, 
gut  beide,  schlecht  beide.  Ich  erinnere  mich  aus  der 
letzten  Moabiter  Ausstellung  an  ein  Bild  eines  Düssel- 
dorfer Malers  Fritz,  das  in  traditioneller  Weise  eine 
sonnige  Herbstlandschaft  darstellte  mit  einer  vorzüglichen 
Fertigkeit,  diesen  zerriebenen  Duft  der  kalten  Schönheit 
festzuhalten.  Es  kümmerte  sich  niemand  um  das  Bild, 
man  warf  es  zur  Düsseldorfer  Akademie  und  schalt  es 
alte  Richtung.  Aber  in  dieser  rührenden,  fleissigen  Er- 
oberung einer  Naturstimmung  lag  für  mich  ein  viel  stär- 
kerer Eindruck,  als  manches  moderne  Herbststück  mir 
hervorgerufen  hatte.  Wir  haben  mehr  davon  — und 
für  wen  ist  die  Kunst  als  für  uns  und  unsere  Lebens- 
werte? — uns  von  der  Richtungmacherei  loszusagen. 
Unsere  politische  Erziehung  hat  uns  verdorben,  hat  uns 
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überall  Parteien  eingeredet,  wo  es  gar  keine  gibt.  Die 
Politik  mag  glauben,  hier  sei  Recht  und  hier  Unrecht 
— die  Kunst  steht  darüber,  sie  hat  nichts  mit  Logik, 
mit  Beweisen  zu  tun,  sie  kommt  aus  einer  Quelle,  die 
früher  entspringt,  vor  den  Bezirken  der  Verstandes- 
schlüsse, sie  gibt  uns  Lebensstärkung  oder  gibt  uns 
keine,  man  kann  sie  nicht  in  Parteien  und  Fraktionen 
einteilen  und  muss  es  jedem  überlassen,  seinen  höchst- 
eigenen Mund  an  ihre  Frische  anzusetzen.  Lassen  Sie 
sich  von  keiner  Politik  vorschreiben,  welche  Richtung 
Sie  in  der  Kunst  zu  lieben  haben.  Lieben  Sie  oder 
hassen  Sie  das  Werk  an  sich,  unterhalten  Sie  sich  mit 
ihm  still  und  tief  und  unbefangen,  und  pflegen  Sie  Ihre 
eigene  ästhetische  Kultur  an  der  Macht  der  Persönlich- 
keit und  auf  dem  Niveau  Ihres  Verständnisses.  Welche 
unmöglichen  Parteien  hat  diese  politische  Wut  geschaffen! 
Sie  hat  den  Pleinairisten  erfunden,  der  angeblich  die 
Richtung  verfolgt,  in  der  freien  Luft  nicht  so  wie  im 
Atelier,  sondern  mit  allen  Finessen  der  Luft-  und  Licht- 
reflexe zu  malen.  Wie  kann  dass  eine  Richtung  sein? 
Man  malt  im  Zimmer  und  in  der  Luft  mit  den  nötigen 
Reflexen  und  Abtönungen,  oder  man  malt  nicht  so.  Luft 
war  immer  auf  den  Bildern,  nur  hat  sie  sich  gewandelt, 
wie  alle  Mittel  der  Darstellung.  Reflexe  waren  immer 
darauf,  nur  haben  sie  sich  verfeinert  und  spezialisiert, 
überall,  in  jedem  Milieu.  Lionardo  kennt  die  Luft, 
Fragonard  kennt  sie,  Vermeer  kennt  sie,  Gainsborough 
kennt  sie  — vielleicht  lieben  wir  sie  mehr  wie  jene, 
aber  wir  treiben  doch  keine  Politik  mit  einem  so  sub- 
jektiven und  körperlosen  Medium.  Ist  die  Luft  hell 
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oder  dunkel?  Sie  ist  um  1880  dunkler,  um  1890  heller, 
1840  blauer,  1900  roter,  sie  ist  unser  Besitz  wie  alle  die 
Qualitäten,  die  uns  die  Natur  grossmütig  überlässt,  da- 
mit wir  in  ihren  Beziehungen  unsere  Musik  ausströmen. 
Schieben  Sie  alle  Verwirrungen  auf  diese  Zerstörung 
durch  die  Politik.  Die  Tradition  kann  im  feinen  Emp- 
finder  etwas  höchst  Persönliches,  die  Persönlichkeit  im 
Konventionellen  etwas  höchst  Dekoratives  werden,  Hellas 
und  Rom  feiern  ihre  dritte  und  vierte  Auferstehung  in 
den  zartesten  modernen  Seelen,  und  Impressionisten 
beten  vor  dem  Altar  des  Velasquez,  Hals  und  Goya. 
Suchen  Sie  das  Werk  des  Künstlers,  wie  Sie  die  Seele 
eines  verwandten  Menschen  suchen,  gleichviel  ob  er 
auf  dem  Katheder  sitzt  oder  mit  Ihnen  durch  den  Wald 
spaziert.  Wenn  irgendwo,  so  deckt  sich  in  der  Kunst 
Beruf  und  Wesen,  Etikette  und  Natur  so  ungern  und 
schwierig,  dass  Sie  Ihr  halbes  Leben  verlieren  würden, 
wenn  Sie  in  der  Meinung,  dieses  Reich  stelle  einen 
Parteienkampf  dar,  sich  für  eine  Fraktion  entscheiden  und 
den  einzelnen  mit  Haut  und  Haaren  in  den  alten  oder 
den  neuen  Moloch  hineinzwingen  wollten.  Man  verliert 
dabei  Lebenswerte  und  gewinnt  nur  Systeme.  Ach,  viele 
von  Ihnen  kamen  zu  mir  und  dachten  ein  solches  System 
zu  bekommen.  Statt  dessen  zerreisse  ich  Ihnen  selbst 
die  paar  Schlagworte,  unter  denen  Ihnen  bisher  die 
moderne  Kunst  serviert  worden  ist.  Ich  öffne  Ihnen 
Abgründe  und  verbiete  Ihnen  Brücken.  Ich  spalte  Ihnen 
Konflikte  und  nehme  Ihnen  die  Partei.  Sie  werden 
mir  sagen,  dass  jener  individuelle  Genuss  des  Werkes, 
den  ich  Ihnen  empfehle,  nichts  Lehrbares  sei  und  von 
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der  Reife  und  Disposition  des  inneren  Stoffwechsels 
abhänge.  Ich  weiss  es,  und  doch  weiss  ich,  dass  ich 
Ihnen  viel  sage,  indem  ich  Ihnen  schon  dies  sage. 
Dass  ich  Sie  bewahre  und  einstelle.  Vielleicht  wird 
mancher  von  Ihnen  durch  diese  Darstellung  in  seinem 
Gemüte  verwirrt,  noch  verwirrter  als  er  vorher  war,  und 
verzweifelt  an  sich,  hält  sich  krampfhaft  an  das  Wrack 
seines  Schiffleins  und  schreit  zu  mir,  dass  ich  ihn  un- 
glücklich gemacht  habe,  indem  ich  ihm  das  Buch  nahm 
und  dafür  die  Lettern  schenkte.  Nun  ich  kenne  diese 
Opfer.  Jedes  Semester  bisher  kam  dieses  Opfer  zu  mir, 
jedesmal  hiess  der  Märtyrer  anders,  jedesmal  wollte  er 
dasselbe:  so  wie  ich  sein,  systemlos,  unbefangen,  impro- 
visatorisch lieben  und  hassen  — so  wie  ich  sein!  Ich 
wusste,  dieser  Mann  war  geliefert.  Er  war  geblendet 
vom  Geiste  der  Unordnung  und  sah  nicht  ihre  Kultur. 
Er  wurde  unglücklich  und  scheiterte.  Er  war  nicht  reif 
zur  Selbsthilfe.  Aber  ich  sagte  mir:  ich  gebe  meinen 
Hörern  die  Wahrheit  oder  ich  höre  auf  zu  dozieren. 
Ein  Opfer  fällt,  aber  die  Starken  werden  aus  meiner 
Stunde  gehen  mit  einem  Gefühl,  dass  sie  reicher  wurden, 
dass  ihnen  die  Augen  sich  öffneten,  dass  sie  nicht  nach 
mir  schreien,  sondern  in  sich  hineinrufen,  sich  fragen, 
antworten,  bilden,  jeder  nach  seiner  Art.  Nur  zu  diesen 
Starken  spreche  ich,  solange  ich  überhaupt  noch  sprechen 
darf. 
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IV. 

CH  LADE  SIE  HEUTE  DAZU  EIN, 
diesen  uniformen  und  langweiligen 
Saal,  in  dem  wir  uns  immer  ver- 
sammeln müssen,  zu  verlassen  und 
eine  kleine  Landpartie  zu  machen. 
Die  Natur,  die  wir  jetzt  von  neuem 
wieder  einmal  gottesdienstlich  ver- 
ehren, hat  eine  so  ganz  andere,  ewige  Uniformität, 
dass  sie  mit  desto  grösserer  Ruhe  und  Sicherheit  das 
Walten  individueller  Empfindungen  zulässt,  je  mehr  sich 
die  Kinder  der  Kunst  an  ihren  Busen  werfen  und  ihre 
verschiedenen  Schmerzen  ihr  anvertrauen.  Wir  gehen 
die  Havel  entlang  auf  der  kunstvollen  kleinen  Gebirgs- 
chaussee,  die  von  Spandau  nach  Wannsee  führt  und 
die  Wunder  dieser  Gegend  wie  in  einem  Album  nach- 
einander aufschlägt.  Frische  Luft  streicht  um  unsere 
Stirn  und  wir  fühlen  den  Atem  der  ewigen  Mutter.  Wir 
kommen  an  die  merkwürdige  Stelle,  wo  die  Havel  ein 
weites  Bassin  bildet,  Wiesen  in  holländischer  Manier 
absetzt,  Hügelschluchten  aufsteigen  lässt  nach  dem 
Muster  des  Ostseestrandes  und  einige  Kiefern,  die  dem 
Westwinde  von  Jahrhunderten  standhielten,  in  Beet- 
hovenscher Grösse  entwickelt.  Schon  sitzt  ein  Maler 
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da  und  seine  Leinwand  zeigt  die  heroischen  Formen 
dieser  Natur,  ein  Epos  der  Landschaft  in  weiten  grau- 
gelben Farben  mit  trotzigen,  heldenhaften  Bäumen,  be- 
wegtem Wasser  und  melancholischen  Wolken.  Er  er- 
zählt uns  stolz,  er  sei  ein  Schüler  von  Bracht.  Daneben 
sitzt  ein  zweiter,  dessen  Bild  eben  erst  anfängt,  Form 
zu  erhalten,  da  er,  wie  er  sagt,  den  Abend  noch  mehr 
abwarten  will.  Er  nimmt  die  Ufer  unter  einer  scharfen 
stilisierenden  Beleuchtung,  die  die  Sonnen-  und  Schatten- 
flecken ballenartig  absetzt  und  die  rötlichen  Stämme 
wie  die  leuchtenden  Ständer  dieses  Lichtfederspiels  da- 
zwischenpflanzt; der  Himmel  ist  von  einer  heiteren 
Ruhe  und  einige  Segel  gleiten  über  das  Wasser,  wie 
schweigsame  Vögel.  Seinen  Lehrer  nennt  er  freundlich 
Leistikow  Ein  dritter  richtet  sein  Auge  auf  die  stille 
Herde,  die  den  kleinen  Wiesenfleck  abgrast,  er  setzt 
Tiere  und  Hirten  in  einer  nach  vorn  zu  dunkelnden 
Tönung  vor  das  struppige  Grün  und  legt  die  Wälder 
als  blaugrünbraune  Konturen  perspektivisch  um  die 
Ränder  des  blaugrauen  Sees,  über  den  die  feuchte  Luft 
begütigend  daherstreicht.  Liebermann  ist  sein  Ahne. 
Der  vierte  kommt  eben  jetzt  erst  zur  Stelle,  packt  einen 
genial  verworfenen  Pastellkasten  aus,  stellt  eine  Pappe 
auf  die  Knie  und  wartet,  bis  die  andern  weggegangen 
sind,  nachdem  er  brummend  und  singend  wohl  zehnmal 
versucht  hat  sich  zu  setzen,  zu  stellen,  hier  oder  dort 
anzufangen  und  ungesehen  an  die  Arbeit  zu  gehen. 
Jetzt  ist  der  Augenblick  gekommen,  die  Sonne  hinter- 
lässt einen  Fond  von  übereinandergelegtem  Rot,  Gelb, 
Grün,  Blau;  der  Boden  zieht  die  letzten  grünen,  blauen, 
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braunen  Töne  in  ein  tiefes  Schattenreich  ein  und  die 
Kiefern  werfen,  durch  die  geheimnisvolle  Stunde  an- 
geregt, ihre  dunklen  massigen  Wipfel  auf  tiefblauen, 
geschwungenen  Raketen  vor  die  leuchtende  Himmels- 
glut. Wir  wissen,  dass  dieser  Vierte  ein  Uryschüler  ist, 
aber  er  verschweigt  uns  den  Namen. 

Es  antworten  die  Künstler  nebeneinander  ver- 
schieden auf  dieselbe  Frage  der  Natur,  und  die  Natur 
neigt  ihnen  allen  gleichmässig  den  Kopf,  gibt  ihnen 
allen  recht,  heute  diesen,  morgen  wieder  anderen,  dem 
braven  Albert  Hertel,  dem  fluoreszierenden  Kurt  Her- 
mann, dem  plakatbreiten  Kayser-Eichberg,  jedem  in 
seiner  Art,  wenn  er  nur  eine  Art  hat  und  den  Weg 
vom  Auge  zur  Hand  findet.  Und  jeder  von  ihnen 
beruft  sich  auf  die  Natur  und  auf  die  Freiheit  und  be- 
hauptet sich,  beweist  sich,  und  widerlegt  mit  oder  ohne 
Wissen  und  Worte  den  andern. 

Und  so  hören  wir  wieder  die  Schlachttrompete. 
Jeder  eine  hat  Recht  und  jeder  andere  hat  Unrecht. 
Mit  Recht.  Aber,  da  hier  nicht  Logik,  sondern  höhere 
Tugenden  wie  Reife,  Genialität,  Stärke  und  Kraft  ent- 
scheiden und  doch  der  ganze  Streit  einen  industriellen 
oder  ökonomischen  Anschein  erweckt,  so  vergisst  jeder, 
dass  er  nur  dann  im  Sinne  seiner  Persönlichkeit  Recht 
hat,  wenn  er  zugleich  im  Sinne  der  anderen  Persönlich- 
keiten Unrecht  hat.  Er  muss  das  vergessen,  wenn  er 
ein  Künstler  ist,  und  nur  wir  haben  es  hier  so  leicht 
von  unserer  Loge  aus,  seine  schöne  Verblendung  zu 
sehen  und  zu  bewundern.  Er  setzt  sich  durch,  er  wagt 
es  gegen  die  kompakte  Masse  der  anderen.  Er  erklärt 
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den  anderen  Ichs  den  Krieg.  Solange  deren  Werke 
im  Atelier  waren,  waren  sie  seine  Brüder  und  er  ver- 
folgte sie  gar  nicht,  oder  mit  wohlwollender  Neugier. 
Aber  das  Kunstwerk  hat  zwei  Lebenssphären:  diese 
eine  im  Atelier,  von  der  beglückenden  Konzeption  an 
bis  zu  der  schmerzreichen,  aber  seligen  Geburtsstunde 
und  den  ersten  privaten  Freundlichkeiten,  und  dann  die 
zweite,  von  seiner  Fertigstellung  an,  in  der  Wirkung  auf 
Laien,  auf  Künstler,  in  der  Ökonomie  des  Marktes,  in 
den  Erfolgen  seines  wahren  Werts  und  den  Missver- 
ständnissen der  Sensation,  der  zufälligen  Bezüglichkeiten, 
in  den  Einschätzungen  der  Kuriosität,  den  Schiebungen 
der  Preise  — ein  zweites  Leben,  das  oft  ganz  unab- 
hängig und  ganz  unterschieden  vom  ersten  seine  selb- 
ständige Bahn  läuft,  oft  selbst  in  den  innerlichsten 
Wirkungen  von  äusseren  Mächten  bestimmt.  Gegen 
diese  kompakte  Masse  laufender  Kunst  hat  die  Kunst 
selbst  täglich  anzukämpfen,  heut  als  freie  mehr  denn 
je.  Die  Kunst  vor  der  Geburt  des  Werkes  ist  stets  die 
erregte  Feindin  der  Kunst  nach  der  Geburt.  Diese 
Kinder  kennen  ihren  Vater  nicht  mehr,  ja  sie  schaden 
mitunter  dem  eigenen  Vater  und  dieser  wiederum  flucht 
ihnen  und  verstösst  sie.  Jedes  freie  Werk,  das  der 
Verzückung  und  dem  Liebesrausch  eines  göttlichen 
Augenblicks  entstammt,  hat  die  Erbsünde  des  Daseins- 
kampfes auf  sich  genommen,  gegen  fremdes  und  gegen 
eigenes  Blut, 

Dieses  aber  ist  die  grausamste  Schlacht  von  allen, 
die  wir  erlebt,  die  Schlacht  der  Persönlichkeit  gegen 
die  Persönlichkeiten,  der  einzelnen  Freiheit  gegen  die 
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Kultur  der  Freiheit,  des  Künstlers  gegen  die  Kunst. 
Gegen  die  neue  Kunst  und  gegen  die  alte.  Jedes  exi- 
stierende Bild  raubt  dem  Maler  von  demselben  Leben, 
das  es  zugleich  wieder  begründet  und  festgelegt  hat. 
Jedes  erhaltene  Werk  alter  Meister  nimmt  ihm  ein  Stück 
seines  eigenen  Meistertums. 

Unsere  Hochschulen  führen  Sie  in  die  alte  Kunst- 
geschichte ein.  Sie  werden  grossgezogen  in  der  Ach- 
tung vor  Rafael  und  Rembrandt,  und  selbst  ein  kleiner 
Pesellino  wird  Ihnen  als  wichtiger  und  massgebender 
hingestellt  als  irgend  ein  Bild  eines  modernen  Meisters. 
Es  ist  dies  schön  und  gut  und  nützlich,  aber  es  liegt 
eine  unermessliche  Gefahr  darin  für  die  Unterschätzung 
der  Gegenwart.  Ich  predige  Ihnen  die  Liebe  zu  dieser 
Gegenwart.  Ein  Augenblick  in  einem  lebendigen  Atelier, 
eine  leise  Berührung  mit  der  schaffenden  Kunst  muss 
Ihnen  alles  aufwiegen,  was  die  Kunstgeschichte  aufge- 
stapelt hat.  Sie  müssen  lernen  an  die  Gegenwart  glauben 
und  an  der  Vergangenheit  zweifeln,  statt  umgekehrt. 
Wir  alle  sind  berufen,  nicht  Tote  zu  erwecken,  sondern 
Lebende  aufzurichten.  Die  ganze  Üppigkeit  unserer 
Museen  nützt  uns  nichts,  wenn  wir  nicht  den  heiligen 
Glauben  an  unsere  Zeit  und  ihre  Vervollkommnung 
haben.  Gegenwart  und  wieder  Gegenwart  ist  unsere 
Mission,  unsere  Liebe,  unsere  Existenz,  und  sich  als 
Heutigen  und  Morgigen  zu  fühlen,  berechtigt  uns  erst 
die  Kultur  auch  des  Gestrigen  zu  pflegen.  Der  Künstler 
ist  der  neidische  Verehrer  des  Museums.  Er  wünscht, 
auch  so  einer  zu  sein  wie  die  da,  die  ihm  die  Luft 
wegnehmen.  Schmerzlich  sieht  er  Millionenwerte  an 
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den  Wänden  hängen,  die  einst  lür  ein  Tausendstel  ihres 
Preises  in  den  Handel  gingen,  sieht  die  bescheidenen 
Bildchen  holländischer  Steuereinnehmer,  Bürgermeister 
und  Schankwirte  durch  die  Konstellation  der  Kunst- 
geschichte auf  Vermögenswerte  steigen,  von  deren  ein- 
maligen Zinsen  jene  Männer  und,  was  ihn  noch  mehr 
angeht,  er  selbst  leben  könnte.  Er  sieht  das  Museum 
aus  Pietät,  aus  Historizismus,  aus  Sammlerlust  und  um 
einigen  wenigen  Menschen  ein  paar  Stärkungen  zu 
geben,  Summen  aufwenden,  die  der  Gegenwart  entzogen 
bleiben,  die  den  Toten  nichts  nützen,  die  heute  in 
lebendige  Kräfte  umgesetzt  werden  könnten.  Verstehen 
Sie  dieses  Gefühl  und  verstehen  Sie  die  Konflikte,  die 
in  der  Seele  des  Künstlers  sich  bilden,  wenn  er  sich 
sagt,  dass  trotzdem  nur  auf  diese  Weise  das  Kultur- 
bewusstsein der  Kunst  erhalten  wird,  ohne  das  er  selbst 
wieder  nicht  schaffen  und  leben  kann? 

Was  soll  er  gegen  die  kompakte  Masse  der  be- 
stehenden Kunst  tun?  Er  versucht  es  ein  wenig,  von 
seiner  Herrenfreiheit  nachzulassen  und  eine  Gemeinschaft 
Lebender  zu  bilden,  die  wenigstens  ökonomisch  mit 
vereinten  Kräften  sich  durchsetzen  soll.  Immer  wenn 
die  künstlerische  Persönlichkeit  darauf  angewiesen  ist 
im  Kampfe  mit  der  Menge  sich  zu  behaupten,  muss  sie 
auf  diese  Idee  verfallen.  In  den  Anfängen  der  modernen 
Kunst,  damals  als  in  dem  kleinen  niederländischen  Be- 
zirk die  Maler  zum  erstenmal  die  Handelsformen  als 
eine  Unterstützung  ihrer  bürgerlichen  und  freiheitlichen 
Kunst  empfanden,  traten  die  Organisationen  von  Ver- 
einen und  Ausstellungen  sofort  schärfer  hervor.  Hier 
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hatte  kein  Michelangelo  Ärgernisse  in  grossem  Stil  mit 
Päpsten  durchzukosten,  sondern  es  handelte  sich  einfach 
darum  Bilder,  die  im  Geschmack  der  Zeit  lagen,  auf 
eine  geläufige  und  bequeme  Weise  nutzbringend  zu  ver- 
wenden. Nichts  ist  interessanter,  als  solche  Anfänge 
moderner  Kunstverkehrsformen  zu  studieren.  Hanns 
Flörke,  der  Sohn  des  vielgenannten  Böcklinfreundes,  hat 
sich  entschlossen  über  dieses  Kapitel  der  niederlän- 
dischen Kunst-  und  Kulturgeschichte  ein  ganzes  fleissiges 
Buch  zu  schreiben,  eines  der  wenigen  Bücher,  das  sich 
nicht  in  gewohnter  Weise  mit  Kunstwerken  bis  zu  ihrem 
Fertigwerden,  sondern  mit  ihnen  nach  diesem  Zeitpunkt 
beschäftigt,  und  darum  dringend  der  Lektüre  empfohlen 
werden  muss.  Da  besuchen  Sie  den  berühmten  Ant- 
werpner  Freitagsmarkt  am  schönen  Hause  des  Verlegers 
Plantin  und  sehen  die  Bildverkäufer  auf  den  Kirmessen; 
verfolgen  die  Schifter,  die  auf  den  Kanälen  dieses  Ver- 
kaufsgut an  den  Mann  bringen,  und  die  Bauern,  die 
darin  klüglich  ihr  Geld  anlegen;  Sie  erfreuen  sich  der 
wachsenden  Bedeutung  der  Amsterdamer  Lukasgilde, 
des  Haagschen  Vereins  Pictura;  wie  sich  in  Utrecht  die 
Maler  erst  1640  von  den  Möbeltischlern  trennen,  denen 
sie  sich  heute  durch  die  steigende  Herrschaft  der  Per- 
sönlichkeit, auch  in  der  industriellen  Kunst,  wieder  so 
wohlwollend  zuneigen,  wie  die  Innungsgesetze  die 
Einzelfreiheit  beschränken,  den  grossen  Meister  herab- 
sozialisieren  und  dem  Schüler  dafür  die  Signatur  ver- 
bieten; wie  sich  in  Hunderten  von  Fällen  verschiedene 
Künstler  (der  Autor  hat  350  gezählt)  zu  gemeinsamer 
Arbeit  vereinigen;  wie  von  der  ersten  Kaufausstellung 
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in  Antwerpen  1540  diese  selbstarrangierten  Märkte  an 
Bedeutung  gewinnen  — es  ist  ein  sehr  amüsantes  Vor- 
spiel unseres  Ausstellungs-  und  Vereinswesens,  das  an 
die  unpersönliche  mittelalterliche  Innung  anknüpft,  um  in 
allmählicher  Entwicklung  durch  die  Korporation  gerade 
die  Persönlichkeit  zu  schützen  und  zu  fördern. 

Was  er  an  stolzer  Einsamkeit  verliert,  gewinnt  jetzt 
der  Künstler  an  Rückhalt  im  Verein,  dem  er  um  so 
lieber  angehört,  als  gerade  unbedeutende  und  unschäd- 
liche Geister  sich  am  besten  dazu  eignen,  die  sozialen 
Interessen  zu  vertreten  und  die  Verwaltungsgeschäfte 
zu  führen.  Der  Inferiore  hat  seinen  Vorteil  im  Anschluss 
an  die  Grossen,  die  Grossen  in  der  Überlassung  der 
Geschäfte  an  den  Impresario,  und  so  scheinen  sich  für 
einige  Zeit  die  Interessen  brüderlich  zusammenzufinden 
und  Waffenstillstände  einzutreten.  Ausstellungen  werden 
von  Akademien  arrangiert,  und  wieder  von  Vereinen, 
und  beide  einigen  sich  wieder,  und  eine  Kunstgenossen- 
schaft verbindet  wieder  alle  Vereine,  um  die  Interessen 
auch  im  Ausland  zu  wahren,  und  Völkerkongresse  von 
Malerei  werden  eine  Attraktion  der  Weltausstellungen. 
Und  wieder  regt  sich  von  Zeit  zu  Zeit  die  Bestie  des 
Individuums,  um  gegen  eine  verrottete  Gemeinsamkeit 
zu  bellen,  und  es  entstehen  periodisch  Kämpfe  mit 
Jurys  und  Reformen.  Die  Refusierten  bilden  schon 
in  den  60  er  Jahren  in  Paris  eine  eigene  Vereinigung 
und  glauben  sich  besser  geschützt,  wenn  sie  in  eine 
neue  Ausstellungsform  eintreten,  die  auf  der  Grundlage 
einer  grösseren  aktiven  und  sozialen  Gleichberechtigung 
geschaffen  wird.  Die  Sezession  pflanzt  sich  in  andere 
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Metropolen  fort.  Es  gibt  überall  Glaspaläste  und  Se- 
zessionen. Innerhalb  der  Sezessionen  versucht  man  die 
Sonderausstellung  des  einzelnen  Künstlers  zu  betonen, 
und  das  Prinzip  einer  mehr  ateliermässigen  Anordnung 
wirkt  wieder  auf  die  Glaspaläste  zurück.  Wieder  neue 
Streitigkeiten  und  wieder  Sezessionen  von  Independants, 
die  öfters  des  Anschlusses  halber  in  die  Glaspaläste 
zurückkehren.  Dann  wieder  Vereinigung  der  einzelnen 
Sezessionen  zum  Künstlerbund  und  die  Revolte  des 
Individuums  innerhalb  dieser  neuen  Korporationen.  Die 
Privatsalons  aber,  durch  eine  mehr  apodiktische  Sicher- 
heit des  Redakteurs  geleitet,  folgen  dem  Sammelwesen 
der  Zeit  und  erklären  sich  periodisch,  lebende  Zeit- 
schriften, mit  besonderer  Berücksichtigung  der  Mono- 
graphie. So  steigt  das  Individuum  von  einem  Reservoir 
in  das  andere,  während  diese  selbst  an  dem  grossen 
Triebrad  der  Zeit  je  nach  Hoch-  und  Tiefgang  schöpfen 
und  aus  schütten. 

Dies  ist  der  grandiose  Weltbetrieb  des  modernen 
Vereinswesens,  ein  köstliches  Schauspiel  für  den,  der 
die  einzige  Macht  der  Persönlichkeit  und  die  grosse 
Lüge  dieses  Sozialismus  durchschaut.  Was  waren  die 
Elf,  als  sie  in  Berlin  revolutionierten?  Es  waren  elf, 
aber  niemals  die  Elf.  Was  ist  die  Sezession,  die  das 
Volk  für  eine  Kunstrichtung  nimmt?  Es  sind  Sezes- 
sionierende,  aber  kein  Katalog  zeigt  eine  verschiedenere 
Schattierung  von  Originalitäten  als  der  ihre.  Freundschaft 
wird  als  Clique  missdeutet,  Gesellschaft  als  Partei.  Es 
sind  ökonomische  Werte,  den  künstlerischen  entgegen- 
setzt. Ja  entgegensetzt.  Denn  was  sehen  Sie,  wenn 
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Sie  ohne  Brille  diese  Vorgänge  betrachten?  Sie  sehen 
doch  den  Einzelnen  immer  wieder  herauskriechen,  sich 
herauskomplementieren,  herausstehlen  aus  dem  Vereine, 
der  ihm  nichts  gibt,  wenn  er  einer  ist,  und  wenn  er 
keiner  ist,  auch  nichts  hinzufügt.  Die  Pariser  Impres- 
sionisten gingen  ohne  Verein  durch  die  Welt.  Jetzt  war 
nicht  mehr  Ulenborgh  aus  Amsterdam  ihr  Meister,  der 
einen  primitiven  Welthandel  betrieb,  sondern  Durand 
Ruel  kaufte  sie  auf,  mit  Mut  und  Risiko  und  spekula- 
tivem Geiste.  Sein  Weltstil  war  der  amerikanische.  Er 
haussierte  die  Preise  und  wartete  die  Konjunktur  ab. 
Er  wusste,  dass  die  gute  Sache  sich  mit  der  Zeit  besser 
bezahlt  als  die  schlechte,  und  dass  der  Reiz  der  Ein- 
samkeit einstmals  vorteilhafter  sich  umsetzt  als  die  Ge- 
meinsamkeit der  Herde.  Er  gründete  sein  Weltgeschäft 
auf  die  Individualität.  Und  so  steht  er,  der  persönliche 
Künstler  vor  Ihnen,  einer,  der  sich  aus  Freiheit  zuerst 
wild  gebärdet,  der  dann  die  Hygiene  der  Soziologie 
als  nützlich  anerkennt,  um  schliesslich  wieder  aus  diesem 
gewaltigen  Bassin  froh  aufzutauchen,  äusserlich  im  besten 
Falle  dadurch  nur  günstiger  gestellt,  und  innerlich  sicher 
ohne  jeden  Verlust  an  seinem  wahren  Eigentum.  Das 
ist  die  Geschichte  und  das  System  des  wundervollen 
Kampfes,  den  jede  Kreatur  in  der  Kunst  gegen  die 
andere  Kreatur  ausficht,  ein  Kampf,  dem  die  moderne 
Freiheit  Formen  von  imposanten  Kompromissen  und 
leuchtenden  Selbständigkeiten  verlieh,  gegen  die  die 
Naivetät  der  Wirtschaftslage  in  den  fürstlichen  Epochen 
nur  ein  freundliches  Lächeln  zeigt. 

Ich  wollte  ihnen  diesen  verlegenen  Künstler  vor- 
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stellen,  der  von  sich  selbst  über  den  Verein  lauter  eben- 
solcher Selbsts  zu  sich  zurückkehrt,  heimlich  oder  gar 
offen.  Es  ist  die  Geschichte  manches  berühmten  Pariser 
Künstlers  und  wird  die  manches  Deutschen  werden. 
Zum  letztenmal  lasse  ich  die  Pole  vor  Ihnen  feindlich 
sich  spitzen!  Die  Freiheit  und  die  Bedingtheit,  die 
Ungebundenheit  und  die  Tradition,  die  Lebensfülle  und 
die  Lebensnot.  Sie  sehen  die  wunderbare  Frische  dieses 
bewegten  Reiches  vor  Ihren  Augen  liegen,  dessen  ein- 
ziger Stil  darin  besteht,  dass  es  keinen  hat  und  haben 
soll.  Gestorben  ist  der  Stil,  es  leben  die  Stile.  Was 
wir  aber  gegenüber  dieser  neues  Weltordnung  zu  tun 
haben,  wie  wir  sie  vermitteln  und  gemessen,  davon  sollen 
wir  uns  nun  unterhalten. 


LUDWIG  VON  HOFMANN. 
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V. 

CH  HABE  IHNEN  NUN  GEWISS 
genügend  die  grausamen  Schönheiten 
der  Schlacht  beschrieben,  die  die  mo- 
derne Kunst  schlägt,  die  erste  und 
einzige  Schlacht,  die  nicht  wegen  eines 
Vorteils  oder  Sieges  gekämpft  wird, 
sondern  weil  sie  ein  Wesensbestand, 
ein  Prozess  dieser  Kultur  ist,  die  sich  entzweit,  um  zu 
leben.  Der  Glaube  ist  geschwunden,  das  Leben  ist 
wahr  geworden,  und  statt  des  Monismus  lieben  wir 
wieder  Dualismus.  Aber  eben  weil  auch  dieser  Dualis- 
mus kein  Prinzip  sein  soll,  sondern  selbst  wieder  sein 
Gegenteil  ruft,  hat  sich  eine  Klasse  von  geistigen  Ar- 
beitern etabliert,  die  in  seine  Wirrsale  eine  Art  monis- 
tischer Einheit  zu  bringen  versucht  und  sich  berufen 
fühlt.  Das  sind  die  Vermittler. 

Die  Vermittler  haben  eine  Aufgabe,  die  es  bisher 
nicht  gab,  weil  es  keine  Abgründe  gab.  Sie  haben  den 
laufenden  Prozess  aller  Entzweiungen  zu  verfolgen,  sie 
dauernd  in  einen  Strom  zu  leiten,  die  Einheit  ihrer 
Gegensätze  zu  formen,  Kunst  und  Publikum,  Freiheit 
und  Tradition,  Internationalität  und  Persönlichkeit,  An- 
gebot und  Nachfrage,  Künstler  und  Künstler  zu  über- 
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brücken,  vor  unnötigen  Gefahren  und  Konflikten  zu 
schützen  und  als  umfassende  Kultur  auszubauen.  Der 
Vermittler  geht  zu  Liebermann  und  hört  sich  ruhig  an, 
wie  er  aufBöcklin  redet,  hört  Böcklin  über  Menzel  und 
Menzel  über  Liebermann.  Er  sagt  sich : diese  Männer 
haben  das  Recht  zur  Einseitigkeit,  zum  Egoismus,  weil 
sie  etwas  leisten  und  dies  nicht  leisten  könnten,  wenn 
sie  immer  bloss  andere  sein  wollten.  Ich  aber  leiste 
nichts  und  bin  daher  dazu  ausersehen,  mit  meiner 
kleinen  Intelligenz  jedem  Recht  zu  geben  und  daraus 
ein  System  zu  bilden,  das  das  Bestehende  und  das 
Werdende  in  einem  heiteren  Kontakt  erhält.  Schöne 
Aufgabe,  ehrenvolles  Ziel.  Der  Kampf  erhält,  aber  er 
muss  gelenkt  werden.  Ich  lasse  sie  alle  bis  aufs  Blut 
streiten,  schildere  dann  diesen  Zustand  in  einem  Essay, 
versammle  das  Volk  um  mich  und  erkläre  mit  bedeu- 
tendem Zeigefinger  an  der  Tafel  der  Weltordnung,  wie 
das  ward,  wird  und  werden  wird.  Dieses  ist  meine 
grosse  Mission  im  Wettstreit  der  Künste,  das  Gesamt- 
kunstwerk moderner  Kultur  stets  im  Auge  zu  behalten 
und  dem  einzelnen  seine  rechte  Stelle  anzuweisen. 
Ohne  mich  wäre  Babylon. 

Das  stattliche  Heer  dieser  ehrlichen  Makler  ist  in 
dem  Masse  gewachsen,  als  die  Kunst  sich  emanzipierte. 
Die  Renaissance  kennt  den  Kritiker  nicht,  weil  sie  ihn 
nicht  braucht.  Damals  sorgten  die  Besteller  für  die 
nötige  Einheit.  Heut  tun  es  die  Vermittler  in  einer 
anderen,  in  einer  neuen  synthetischen  Form  und  dieses 
ist  ihre  wahre  Existenzberechtigung.  Sie  schreiben  in 
den  Zeitungen,  die  die  stummen  Parlamente  des  öffent- 
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liehen  Lebens  geworden  sind;*  in  den  Zeitschriften,  die 
sich  zu  reproduktiven  Salons  mit  allen  Vorzügen  und 
Nachteilen  des  Ausstellungswesens  entwickelten;  sie  ver- 
fassen Bücher  von  historischer  Schwere  und,  wie  Muther, 
Gurlitt,  Meier-Gräfe  versuchen  sie  eine  neue  subjektive 
Objektivität,  indem  sie  fliessende  Dinge  mit  der  Zuver- 
sicht des  eigenen  Erlebnisses  (und  vielleicht  ist  dies  die 
einzige  Sicherheit?)  auf  einen  breiten  Boden  auslaufen 
lassen;  oder  sie  sitzen  gar,  wie  ich,  auf  einem  Katheder 
und  versuchen  aus  Feuerwerk  Architektur  zu  machen. 
Alles  sind  wir  ehrenwerte  Männer,  die  aus  der  Not  der 
produktiven  Unzulänglichkeit  die  Tugend  der  künstler- 
ischen Ordnungsliebe  entwickelten,  wenn  auch  zehnmal 
Sokrates  dem  platonischen  Jon  beweist,  dass  ein  Kri- 
tiker eigentlich  davon  lebe,  nur  von  dem  zu  reden, 
was  er  nicht  versteht.  Jon  kennt  dennoch  seinen  Ho- 
mer und  Sokrates  ist  ein  Schelm.  So  wenig  hat  Lieber- 
mann je  das  Ziegenweiden,  Homer  das  Angeln,  Shake- 
speare das  Fleischausschneiden,  Manet  das  Asphalttreten, 
Degas  den  Ballettanz  betrieben,  als  wir  das  Malen  und 
Meissein.  Aber  diese  sahen  die  Schönheit  der  Dinge 
und  wir  sehen  die  Schönheit  ihrer  Darstellungen.  Sie 
sehen  die  Reflexe  der  Sonne  auf  dem  Körper,  und  wir 
diese  in  ihrem  Auge.  Wir  sind  berufen  diese  Spiegel- 
bilder zu  ordnen  und  von  ihrem  Leben  und  Wirken, 
so  wie  sie  selbst,  einmal  mehr  akademisch,  dann  wieder 
impressionistisch,  als  Geschichte,  als  Anekdote,  als  Ly- 
rik, als  Analyse  Rechenschaft  zu  geben,  nach  unserem 
Temperament.  Wir  sind  die  Künstler  der  Künstler. 
Diese  schaffen,  wir  sprechen,  die  Menge  empfindet. 
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Wir  stehen  in  der  Mitte  und  haben  die  Fäden  in  der 
Hand  und  leiten  das  nervöse  Gespann. 

Nun  also,  der  Vermittler  schreibt:  Es  gibt  wunder- 
bare Vermittler,  die  nicht  schreiben  wollen  oder  können 
oder  brauchen,  sondern  nur  zwischen  den  Grenzen  ihres 
Lebens  persönlich  wirken  und  manchmal  etwas  reden 
und  still  handeln,  aber  sie  sind  selten  und  ungekannt. 
Die  meisten  schreiben,  und  im  Augenblick,  da  sie  die 
Feder  ansetzen,  merken  sie,  dass  sich  schon  wieder  ein 
Dilemma  bildet.  Für  wen  schreiben  sie?  Für  das 
Publikum,  nicht  wahr,  und  über  die  Künstler.  Ja,  wenn 
das  so  einfach  ginge.  Auch  die  Künstler  können  lesen 
und  sie  bilden  sich  sofort  ein,  dass  man  für  sie  schriebe. 
Merkwürdiger  Irrtum ! Was  würde  die  Natur  dazu 
sagen,  wenn  sie  sehen  könnte  und  die  Bilder  von  Monet 
und  Böcklin  beurteilen  sollte?  Sie  würde  sie  einer  mass- 
losen  Einseitigkeit  zeihen,  über  die  ärmliche  Abstraktion 
der  Menschenkinder  lächeln  und  sich  vielleicht  für  Ca- 
lame  und  Müller -Kurzwelly  erklären,  weil  diese  ihrer 
Erscheinung  am  nächsten  kämen.  Gott  sei  dank  ist  die 
Natur  blind.  Die  Künstler  haben  vor  ihr  den  Nachteil, 
dass  sie  es  nicht  sind  und  die  Reflexe,  die  sie  auf  die 
Vermittler  werfen,  für  eine  logische  Beurteilung  ihrer 
Kunst  halten.  Sie  halten  es  nicht  aus,  sie  müssen  die 
Zeitung  studieren.  Ach,  wenn  sie  wüssten,  welche  Ver- 
wirrung sie  damit  anrichten.  Lobt  sie  ein  Indifferenter, 
sind  sie  zufrieden;  lobt  sie  ein  Intelligenter,  engagieren 
sie  ihn  auf  Lebenszeit  als  ihren  Freund;  tadelt  sie  ein 
Journalist,  legen  sie  sich  die  Mienen  des  Unverstandenen 
zu;  tadelt  sie  ein  Kenner,  spielen  sie  sich  als  Märtyrer 
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auf.  Aus  dem  natürlichen  Bedürfnis,  sich  bestätigt  zu 
sehen,  verlieren  sie  den  Proportionssinn  tür  diese  Spie- 
gelungen ihrer  Kunst  und  merken  gar  nicht,  dass  die 
missverständlichste  Kritik  im  selben  Masse  dazu  dient, 
sie  in  ihrer  Persönlichkeit  unwillkürlich  zu  schärfen,  als 
die  enthusiastische  Anerkennung  sie  in  Gefahr  bringt, 
diese  zu  verlieren.  Sie  kennen  nur,  wenn  sie  auch  noch 
so  viele  Umstände  machen,  das  Geschmeicheltsein  und 
das  Beleidigtsein,  völlig  berechtigte  Reflexerscheinungen 
ihrer  künstlerischen  Person,  aber  sie  ennuyieren  den 
Kritiker  mit  diesen  Nervenzuckungen,  die  er  weder  be- 
absichtigt hat  noch  bemerken  soll  oder  im  besten 
Falle  wiederum  als  Material  seiner  eigenen  Reflexe  ver- 
wenden möchte. 

Das  ist  wirklich  nicht  leicht.  Sie  beobachten  täg- 
lich diese  Schwierigkeiten.  Die  Kritik  ist  heut  als 
Einheitsbildnerin  nötig,  sie  hat  nicht  mehr  Auswüchse 
als  irgend  eine  andere  öffentliche  Erscheinung,  sie  ar- 
beitet fürs  Publikum  und  schneidet  in  die  Kunst.  Es 
geht  nicht  anders,  die  Ärgernisse  sind  die  Opfer  ihres 
Berufes.  Auch  das  ist  ein  nationalökonomisches  Gesetz. 
Und  denken  Sie  wenigstens  daran,  was  der  Künstler 
jeden  Moment  vergisst,  dass  der  Vermittler,  dessen 
höchstes  Exemplar  ich  mir  natürlich  vorstelle,  innerlich 
wieder  von  denselben  Zweifeln  und  Illusionen  geplagt 
wird,  wie  jener.  Denn  ist  er  ein  Künstler  der  Künstler, 
so  ist  auch  ihm  nichts  Künstlerisches  fremd.  Er  ist 
ständig  darauf  angewiesen,  wie  jene  die  Natur,  so  seiner- 
seits die  Kunst  umzusetzen  in  eine  neue  eigene  Sprache, 
das  Technische  in  Worte  zu  kleiden,  die  Stimmung  mu- 
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sikalisch  zu  reproduzieren,  die  Verschiedenheiten  in  eine 
höhere  Ordnung  aufzulösen,  sich  mit  einer  Schauspieler- 
seele in  den  Geist  aller  Pinsel  und  Stifte  zu  versenken 
und,  wenn  schon  die  Künstler  auf  ihn  hören,  wenigstens 
zu  versuchen,  sie  zu  lenken  und  zu  bewahren,  scheinbar 
aus  Wohlwollen,  in  Wahrheit  um  die  Variationen  der 
ganzen  lebendigen  Kunst  möglichst  auf  sein  eigenes 
Thema  einzurichten.  Ja,  er  vermittelt  nicht  nur,  er 
bildet  Kunst.  Er  schafft  am  Reiche  der  Kunst,  die  er 
zu  seinem  Spiegelbild  ausschneidet  und  einstellt.  Er 
wünscht  seine  reflexive  Seele  bestätigt  zu  sehen,  seine 
Vorstellungen  in  der  Ausführung  anderer  erfüllt  zu 
sehen,  zu  sehen,  wie  sein  Geist  Leben  und  Wirklich- 
keit wird.  Der  Künstler  im  Vermittler  ruht  nicht, 
bis  er  Recht  behält,  und  seine  Seele  steigt  die 
Stufen  hinan  vom  Publikum  zur  Kunst,  wie  jene  von 
der  Natur  aufsteigen.  Bis  man  ihm  vorwirft,  ein  Ästhet 
zu  sein. 

Wir  alle  müssen  über  uns  lesen,  dass  wir  in  eine 
Überkultur  geraten  und  die  ästhetische  Gefahr  anlaufen. 
Wer  sagt  das,  der  weiss,  wie  es  in  einem  Künstler  aus- 
sieht? Wir  öffnen  die  Augen,  um  auf  Bilder  zu  sehen 
und  sehen  mit  den  Bilderaugen  auf  die  Natur  und  zu- 
rück in  die  Bilder  und  ringsherum  in  die  Dichtung  und 
das  Leben  und  sollen  dabei  stumpf  bleiben?  Tradi- 
tionelle, Renegaten,  Stumpfsinnige  — alles  finden  Sie 
unter  uns,  wie  unter  den  Künstlern,  aber  wem  der  Gott 
empfängliche  Sinne  gab,  der  kann  auch  hier  nicht  mehr 
aus  der  Kunst  sich  einen  Sonntagnachmittag  machen, 
sondern  er  feiert  immer  hohe  Feste,  Sinnenfeste,  Rausch- 
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feste  und  gewahrt  mit  Entzücken,  wie  seine  Seele  von 
Tag  zu  Tag  reicher,  farbiger,  sehnsuchtsvoller,  gieriger 
wird,  er  schüttelt  die  Haare  und  wird  ein  Revolutionär 
unter  den  Empfängern,  wie  es  solche  unter  den  Gebern 
gibt.  Warum  nicht?  Auch  seine  Kunst  ist  ihm  seine 
Lebensfülle  und  Lebensnot.  Wenn  die  wahre  Grimasse 
jener  Genüsslerei  vor  ihm  steht,  die  proportionslos  und 
dekadent  wird,  dann  strecken  sich  schon  seine  Sinne 
von  selbst  nach  der  Erde  wieder  hinunter  und  er  liebt 
die  gesunde  Trivialität  und  die  bürgerlichen  Freuden, 
und  um  sich  zu  bewahren,  geht  er  vor  die  Jugend,  die 
ihn  frisch  und  tapfer  macht.  Ich  verhehle  Ihnen  nicht: 
die  Angst  vor  einem  unverhältnismässigen  Ästhetizismus, 
den  der  überzeugte  Ästhet  hasst  wie  der  Sammler  die 
Fälschungen,  sie  kommt  über  mich  und  sie  lässt  mich 
vor  Sie  treten,  vor  die  Jugend,  aus  der  ich  Vorurteils- 
losigkeit und  Erdgeruch  mir  einsauge,  um  mich  zu 
halten  und  zu  pflegen.  Ja,  nicht  ich  sitze  hier  bloss 
vor  Ihnen,  sondern  auch  Sie  sitzen  vor  mir,  mit  Ihren 
neugierigen  Mienen  und  fragenden  Augen,  die  Sie  viel- 
leicht manches  nicht  verstehen  oder  würdigen,  wie  ich 
es  Ihnen  sage,  unberührte  Geister  vor  einem  allzu  be- 
rührten, der  zu  Ihnen  zurückkehrt  und  zu  seiner  Ge- 
sundheit in  Sie  eingehen  möchte,  wie  Sie  in  mich.  Was 
tun  wir?  Wir  verständigen  uns,  ich  gebe  Ihnen  auf 
stumme  Fragen  reiche  Antworten,  ich  gebe  Ihnen  statt 
Daten  Seelenzustände,  ich  führe  Sie  statt  in  die  Breite 
in  die  Tiefe,  ich  zeige  Ihnen  das  Bergwerk  dieser  ro- 
mantischen Gegend,  dessen  Produkte  Sie  bisher  nur 
kannten,  und  doch  sind  Sie  es,  die  mich  zuletzt  führen, 
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indem  Sie  mich  zwingen  meine  bunten  Steine  auf  den 
Boden  zu  setzen  und  das  Irrationalste  rational  zu  ma- 
chen. Ich  muss  mich  vervielfältigen,  neutralisieren,  ver- 
wurzeln, enthüllen,  um  Ihnen  zu  helfen  und  mir  eine 
Existenz  zu  beweisen.  Eine  Zwiesprache  ist  zwischen 
uns,  wie  sie  zwischen  all  diesen  Debattanten  war,  zwischen 
Überlieferung  und  Freiheit,  Gebundenheit  und  Persön- 
lichkeit, Nachfrage  und  Angebot,  und  als  Vermittler 
sehe  ich  mich  in  die  Rolle  des  Künstlers  gerückt,  der 
Ihnen  die  Kunst  am  eigenen  Leibe  produziert.  Man 
könnte  auf  die  Vermutung  kommen,  dass  einer  von  uns 
beiden  in  dieser  Mensur  bleiben  wird. 

Die  mir  gern  unter  die  Erde  des  blühenden  Landes 
folgten,  haben  jetzt  den  Fluch  vernommen,  der  über 
dem  Schicksal  des  Vermittlers  liegt.  Ist  er  nichts,  so 
bedeutet  er  nichts.  Ist  er  etwas,  so  bleibt  ihm  keine 
Sorge  erspart,  die  er  am  Künstler  selbst  studiert.  Sein 
Leben  schwankt  zwischen  der  Angst  vor  der  Banali- 
sierung  und  der  Angst  vor  der  Vereinsamung.  Vor  der 
Intelligenz  des  lesenden  Publikums  kann  das  nicht 
lange  verborgen  bleiben.  Der  Kritiker  wird  ihnen  lang- 
sam aus  einem  Erzieher  zu  einem  Künstler.  Sie  sehen 
verschiedene  Kritiker  aus  gleicher  Tiefe  zu  den  entge- 
gensetzten Urteilen  gelangen  und  sie  müssen  schliessen, 
dass  dies  keine  Urteile  mehr,  sondern  Reflexe  sind. 
Man  beginnt  dies  heute  zu  merken.  Man  beginnt  schon 
wieder  die  Reflexe  zu  beobachten,  die  die  Kritiker  auf 
ihre  Leser  werfen  und  eine  Kunst  anzubahnen,  die  diese 
Strahlen  ihrerseits  zu  einem  neuen  glänzenden  Bilde 
vereinigt.  Wird  es  ihr  anders  gehen?  Vor  einer  Stunde 
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glaubten  wir  im  Vermittler  endlich  die  Lösung  der  Kon- 
flikte, den  notwendigen  Heiland  dieser  Sündenwelt  zu 
entdecken,  und  jetzt  beobachten  wir  zu  unserem  freu- 
digen Schrecken,  dass  auch  dieser  Heiland  nichts  als 
ein  verkappter  Künstler  war.  Aber  immerhin,  er  ist 
des  Menschen  Sohn.  Lassen  Sie  uns  das  letztemal 
Zusammenkommen,  um  — den  Menschen  selbst  zu 
finden. 
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:IR  SIND  DAS  LETZTEMAL  Zu- 
sammen, um  zu  einem  Resultat  zu 
kommen.  Was  wollen  Sie  nun  machen? 
Ich  habe  Ihnen  zu  zeigen  versucht, 
dass  die  Grundlagen  der  modernen 
Kunst  darin  bestehen,  dass  sie  gar 
nicht  vorhanden  sind,  und  dass  diese 
Kunst  vielmehr  zwischen  zwei  Stationen  aufgespannt  in 
der  Luft  schwebt  und  selbst  die  vereidigten  Vermittler 
ihrer  doppelten  Kraftpole  nur  dadurch  auf  ihr  sich 
halten  können,  dass  sie  auf  ihr  tanzen.  Was  wollen 
Sie  also  tun?  Ich  meine:  im  einzelnen  Falle  tun,  um 
sich  Rechenschaft  über  ein  modernes  Kunstwerk  zu 
geben?  Nun,  wenn  Sie  in  einem  Saal  sitzen,  dessen 
Wände  aus  Spiegeln  bestehen  und  in  dessen  Mitte  auf 
einem  Tisch  eine  Blume  steht,  so  wissen  Sie,  dass  die 
tausendfältigen  Reflexe  der  Blume  in  den  Spiegeln,  die 
sich  in  eine  unendliche  Perspektive  fortsetzen,  dieser 
Blume  dennoch  nicht  das  geringste  von  ihrem  Wesen, 
ihrer  Farbe,  ihrem  Licht  rauben  und  dass  sie  ganz  die- 
selbe bleibt,  auch  wenn  Sie  den  Dekorateur  rufen,  um 
alle  diese  lustigen,  aber  verwirrenden  Spiegel  zu  ver- 
hängen. Jetzt  erst  gemessen  Sie  die  Blume  für  sich 
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selbst  und  als  Bild  Ihrer  Netzhaut  und  erkennen,  dass 
ihr  Spiegelbild  stets  eine  Multiplikation  ihres  von  Ihnen 
wahrgenommenen  Bildes  und  der  chemisch-physischen 
Zusammensetzung  des  Spiegels  und  schliesslich  Ihres 
Bildes  des  Spiegelbildes  war.  Nicht  wahr?  Ich  rate 
Ihnen  also,  die  Spiegel  als  Amüsement  und  den  Gegen- 
stand als  Gegenstand  zu  nehmen.  Sonst  kommen  Sie 
nicht  zustande  und  geraten  in  eine  Verwirrung,  wie  der 
Gerichtspräsident  des  Prozesses,  in  dem  Whistler  den 
Ruskin  verklagte  und  Burne  Jones  Sachverständiger  war. 
Whistler  malte  eine  Themsebrücke  oder  ein  Feuer- 
werk als  Farbenimpression,  Ruskin  hielt  sie  für  eine 
Schweinerei,  die  200  Guineen  nicht  wert  sei,  Burne  Jones 
konnte  sich  nicht  mit  ihr  befreunden,  weil  sie  ganz  der 
Komposition  und  der  Detailarbeit  entbehre.  Nun  denken 
Sie  daran,  dass  man  Ruskins  Vorwürfe  auf  seinen  er- 
klärten Liebling  Turner  mit  demselben  Recht  beziehen 
könnte  und  dass  uns  heute  sowohl  Whistler  als  Burne 
Jones  in  der  Eleganz  ihrer  Kunst,  jener  farblich,  dieser 
formell  an  der  Grenze  des  Populären  gleichmässig  zu 
stehen  scheint.  Da  haben  Sie  den  Spiegelsaal  mit  den 
Reflexen  der  Reflexe. 

Ruskin  wurde  damals  zu  2 Pfennigen  Strafe  ver- 
urteilt. Das  war  eine  gerechte  Ironie  auf  die  Meinung 
Whistlers,  diese  Angelegenheit  gehöre  vor  ein  juristisches 
Forum.  Es  hatte  eben  niemand  Recht  und  die  Feuer- 
werke Whistlers,  Ruskins  Kunstlehren,  Jones’  Venus- 
spiegel blieben  der  Welt  als  gleichberechtigtes  Erbe. 
Wären  alle  Whistlers  oder  Ruskins,  so  wäre  die  Kunst 
zu  Ende;  wir  haben  nichts  zu  tun,  als  sie  in  dieser 
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ihrer  Mannigfaltigkeit  zu  erhalten  und  zu  verstehen,  heute 
mehr  als  je.  Die  Schwierigkeit,  als  ob  es  sich  um 
Recht  oder  Unrecht  handelte,  der  Streit  der  Meinungen 
als  ein  Wettkampf  von  Überzeugungen  reguliert  sich 
ganz  von  selbst  durch  die  Stärke  persönlicher  Kräfte. 
Recht  wird  derjenige  haben,  der  stärker  ist,  sowohl 
der  Künstler,  als  der  Vermittler.  Nicht  einmal  die 
Majorität  entscheidet.  Nur  das  Gefühl  der  stärkeren 
Ausfüllung  eines  inneren  Berufs.  Jede  Kraft  sucht  sich 
durchzusetzen  und  ihre  Keime  zu  propagieren,  und  selbst, 
wenn  sie  glücklich  ist  im  Stillen  zu  wirken,  tut  sie  nichts 
als  ihrer  Mission  treu  zu  bleiben.  Ja,  wenn  sie  nur 
einen  einzigen  Menschen  ganz  durchstrahlt  und  sein 
Leben  erhöht,  hat  sie  mehr  Recht,  als  alle  Tribunale 
der  Welt  ihr  geben  können. 

Dies  ist  der  Standpunkt,  auf  den  ich  Sie  bringen 
will.  Es  ist  der  einzig  fruchtbare,  logische  und  mögliche 
für  den  wahren  Künstler,  den  Vermittler  und  den  em- 
pfindenden Geniesser.  Man  nennt  ihn  gewöhnlich  In- 
dividualismus, aber  das  Wort  ist  so  abgebraucht,  dass 
man  nicht  mehr  daran  denkt,  welche  blutige  Errungen- 
schaft darin  liegt  und  welche  Glückskraft  für  den  ein- 
zelnen. Es  ist  die  Proklamation  des  Lebenswertes  der 
Kunst.  Es  gibt  für  den  Geniesser  keine  andere  Kunst, 
als  die  ihn  angeht,  reizt  und  erhöht.  Zu  ihr  hat  er  das 
Recht  und  die  Pflicht.  Hören  Sie  auch  die  Pflicht. 
Dies  ist,  was  ich  Ihnen  zu  sagen  und  zu  raten  habe. 

Aus  dem  Wirrsal  moderner  Kunstbestrebungen  und 
Urteile  können  Sie  sich  nur  auf  diesem  einen  Wege 
herausfinden:  den  Empfinder  in  Ihnen  nach  denselben 
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künstlerischen  Prinzipien  zu  entwickeln,  nach  denen  sich 
die  Kunst  entwickelt.  Sie  werden  mir  nach  alledem, 
worüber  wir  uns  unterhalten  haben,  recht  geben,  dass 
es  keine  andere  Möglichkeit  des  Genusses,  keine  andere 
Erziehung  zur  Kunst  mehr  gibt.  Wie  schwierig  das  ist, 
werden  Sie  jetzt  erst  merken.  Früher  stritten  Sie  sich 
wohl  mit  Ihren  Kameraden  um  die  Berechtigung  eines 
Rodinschen  Impressionismus  in  der  Plastik  oder  einer 
Hodlerschen  monumentalen  Orchestik,  und  hatten  das 
Gefühl,  sich  gegenseitig  überzeugen  zu  können,  wie  von 
den  Grundwahrheiten  des  pythagoreischen  Lehrsatzes. 
Jetzt  werden  Sie  diese  Unterhaltungen  anders  auffassen: 
Sie  werden  beobachten,  dass  nach  dem  Lebensgesetz 
der  modernen  Kunst,  wie  die  Natur  im  Künstler,  so 
die  Kunst  in  Ihnen  sich  individuell  reflektieren  muss  und 
dass  gerade  das  Spiel  dieser  Kräfte  die  Existenz  der 
Kunst  und  Kunstkultur  gewährleistet.  Umgeben  von 
ererbten  Formen,  wie  wir  in  diesem  altmodischen  Saal 
unter  Renaissanceornamenten  und  vor  Renaissancewänden 
sitzen,  mögen  wir  etwas  von  der  Beruhigung  der  Alten 
empfinden,  die  die  Gewissheit  allgemein  anerkannter 
Stilformen,  unverletzlich  wie  das  Kirchendogma,  zur 
Basis  ihrer  persönlichen  Geschmacksverschiedenheiten 
und  Organabstufungen  machen  konnten.  Aber  draussen 
im  Leben,  wenn  wir  in  Hofmannschen  Villen  sitzen,  mit 
Koloman  Moserschem  Besteck  essen,  Degassche  Ballet- 
teusen und  Manetsche  Proträts  an  den  Wänden  sehen, 
über  Böcklin  uns  erhitzen  und  das  Menzelsche  Theatre 
Gymnase  gleichmässig  anerkennen,  da  gehört  eine  un- 
ermessliche Reife  der  Kunstkultur  dazu,  ruhig  und  sicher 
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zu  bleiben  und  das  Empfindungskunstwerk  der  eigenen 
Seele  nicht  zu  verletzen  und  auch  nicht  aufzublasen. 
Glauben  Sie  nicht,  dass  darum  das  Reden  über  Kunst 
aufhören  wird;  es  wird  nur  keinen  Zweck  haben,  wenn 
man  es  als  logische  Disputation  betrachtet,  aber  es 
wird  die  Reflexe  jedes  einzelnen  schärfer  machen,  seine 
Persönlichkeit  deutlicher  konturieren  und  schliesslich 
statt  einer  Ausstellung  von  Bildern,  die  sich  stumm 
vertragen,  eine  Ausstellung  von  Empfindungskulturen 
uns  darbieten,  in  der  der  Preis  der  erheblichsten  Kraft 
und  gründlichsten  Tiefe  gebührt. 

Der  Künstler  tritt  vor  die  Wirklichkeit,  lässt  sich 
reizen,  reagiert  subjektiv,  und  dies  ist  seine  Schöpfung. 
Sie  treten  vor  den  Künstler  und  haben  denselben  Pro- 
zess zu  vollziehen.  Noch  einmal  sage  ich  Ihnen:  es 
ist  nicht  leicht.  Sie  haben  zwar  nicht  zu  produzieren, 
aber  Produkte  statt  der  Natur  zu  beantworten,  Produkte, 
in  denen  schon  die  Natur  durch  einen  Menschen  hin- 
durchging — und  das  gleicht  sich  beinahe  aus.  In  der 
Natur  gibt  es  landschaftliche,  figürliche  und  tektonische 
Reize  und  vor  allem  ihre  inneren  Znsammenhänge,  in 
der  Kunst  gibt  es  malerische  Temperamente  und  zeich- 
nerisch-formelle und  jene  Charaktere,  die  die  tektoni- 
schen Künste  mit  ihrer  Persönlichkeit  durchdrangen  und 
neu  belebten,  die  man  funktionelle  nennen  könnte.  Und 
auch  zwischen  diesen  tiefe  Beziehungen  und  Verwandt- 
schaften. Wir  stellen  uns  unbefangen  zu  ihnen  und 
warten  ab,  ob  es  in  uns  mitklingt.  Wir  gehen  soweit 
als  möglich  auf  ihren  Wegen,  ob  es  uns  gelingt  den 
Organismus  ihres  künstlerischen  Wesens  durchzufühlen 
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und  mitzuerleben.  Wir  befragen  sie,  wir  studieren  sie, 
jeden  in  seiner  Kammer,  wir  wollen  alle  ihre  Tugenden 
und  Sünden  mitmachen,  um  sie  selbst  in  ihren  Fehlem 
menschlich  zu  lieben  und  ihre  Irrtümer  als  eine  süsse 
Leidenschaft  im  gefährlichen  Glanze  ihrer  Sonne  anzu- 
beten. Die  freie  Symphonie  der  Monetgruppe,  Signacs 
und  Rysselberghes  polyphone  Naturtöne,  Israels  und 
Liebermanns  niederdeutscher  Ernst,  Carrieres  Sfumato 
und  Besnards  Illuminationen,  Whistlers  Mondänität  und 
die  rustikale  Grazie  Corinths,  Segantinis  Höhenluft  und 
die  Atelieratmosphäre  Lenbachs,  Leibis  dumpfer  Ra- 
tionalismus und  die  literarische  Prätension  Böcklins,  Stucks 
Renaissancekultur,  Thomas  Sinnigkeit  und  Ludwig  von 
Hofmanns  dekorative  Poesie,  Feuerbach,  Marees,  Puvis 
und  die  ganze  Gruppe  der  formverliebten  neuen  Römer, 
die  Präraffaeliten  als  ornamentale  Genies  in  der  ganzen 
Skala  vom  philosophischen  Watts  bis  zum  philophie- 
renden  Crane,  die  Zeichner  von  Beardsley  bis  Gul- 
bransson,  Klingel*  als  Durchringung  plastischer  Prob- 
leme durch  alle  Künste,  Meunier  der  Statuenschöpfer 
aus  dem  Arbeiterleben,  Rodin  der  Steinbeleber  aus  der 
Gedankenwelt,  Messel  unter  den  Architekten  der  feine 
Sammler  alter  Kulturen  und  Reformator  der  neuen,  Hof- 
mann und  Moser,  die  Künstler  der  modernen  eleganten 
Bürgerlichkeit,  Lechter  der  Gotiker,  Mackintosh  der 
Exotiker,  Van  de  Velde  der  Ingenieur,  Vogeler  der 
Biedermeier,  Endeil  der  Japaner,  Lalique,  der  aus  den 
Kostbarkeiten  der  Juwelen,  Emails  und  Metalle  eine 
nie  gesehene  persönliche  Schmuckkunst  erschuf  — wer 
zählt  die  Provinzen  in  diesem  grossen  Reiche,  die  wir 
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zu  bereisen  und  studieren  haben,  ehe  wir  sagen  dürfen, 
dass  wir  sie  kennen?  Wie  viel  wunderbarer  ist  diese 
neue  Geographie  der  Persönlichkeiten  als  die  alte  der 
Klimaten.  In  der  Potsdamerstrasse  verwandeln  wir  uns 
in  einen  Utamaro  und  im  Polytechnikum  in  einen 
Beardsley.  Wir  blättern  in  den  Mappen  dieses  genialen 
Künstlers,  der  aus  der  Verlängerung  menschlicher  Pro- 
portionen, aus  der  Beziehung  organischer  und  anor- 
ganischer Schönheiten,  aus  der  inneren  Ornamentik  des 
Lebens  Abstraktionen  von  bindender  Phantasiekraft  ge- 
wann. Laien  sagen,  er  verzeichne  sich.  Sie  verwechseln 
ihn  mit  dem  Kunstschüler.  Er  verzeichnet  sich  nicht 
aus  Armut,  sondern  aus  Reichtum,  und  in  seine  Welt 
haben  wir  hineinzusteigen,  wie  in  ein  Schiff,  das  uns 
durch  eigene  Kraft  über  die  Meere  führt  und  in  dem 
ruhigen  spiegelnden  Wasser  durch  die  Gewalt  der  Schraube 
wellige,  in  den  Wellen  stehende  Verzerrungen  der  bunten 
Ufer  hinter  uns  lässt,  die  mit  einer  so  bewundernswerten 
Sicherheit  gezeichnet  sind,  wie  nur  das  Genie  sie  aus 
der  Natur  in  seine  Sprache  umsetzt.  Haben  Sie  je 
diese  krause  und  doch  so  organisch  gegliederte  Wellen- 
ornamentik beobachtet,  die  majestätisch  dem  ziehenden 
Schiff  folgen  muss,  und  haben  Sie  an  ihrer  Wirklichkeit 
gezweifelt?  Was  gäbe  es  dann  erst  in  der  menschlichen 
Kunst,  an  dem  Sie  zweifeln  oder  verzweifeln  könnten, 
wenn  es  der  unzerstörbare  Ausdruck  einer  einheitlichen 
Kraft  ist? 

Der  Empfinder  und  Geniesser  wäre  kein  Mensch 
mehr,  wenn  er  auf  alle  Reize  der  Kunst  mit  derselben 
Antwort  bereit  stände,  er  wäre  ein  Unmensch,  ein 
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Dämon,  wäre  die  Chimäre  der  Natur  selbst,  sowie  ein 
Künstler  zerfliessen  würde,  antwortete  er  auf  alle  Reize 
der  Wirklichkeit  prompt  mit  derselben  Begeisterung. 
Nachdem  wir  unsere  beste  Mühe  in  den  Dienst  dieser 
Metamorphose  gestellt  haben,  aber  wirklich  ohne  Spott 
und  Lachen,  in  ehrlicher  Demut  vor  diesem  Wunder, 
haben  wir  nun  das  Recht  uns  zu  verkapseln.  Hier 
schlägt  der  Ton  in  uns  stärker  an,  dort  schwächer. 
Wo  er  stärker  klingt,  sitzt  in  uns  eine  heimliche  Musik, 
die  herausgeholt  werden  soll.  Hier  arbeiten  wir  und 
arbeiten  an  uns.  Wir  entwickeln  unsere  Reaktionen  in 
der  letzten  möglichen  Stärke,  wir  werden  Präraffaeliten, 
Impressionisten,  Römer,  Ingenieure  in  unseren  letzten 
Reflexbewegungen,  wir  schaffen  innerlich  an  dem  Werk 
unserer  Empfindung.  Wir  setzen  die  Kunst  an  einer 
bestimmten  Stelle  in  unser  Lebensfluidum,  in  Lebens- 
werte, Lebenserhöhungen  um.  Je  tiefer,  desto  sicherer 
und  überzeugender.  Je  verwurzelter,  desto  echter  und 
fruchtbarer.  Die  vergangene  Kunst  wird  an  dieser 
Stelle  unser  Eigentum  und  die  zukünftige  unsere  Religion. 
Ich  habe  Bilder,  zu  denen  ich  mich  in  diesem  intensiven 
Grade  als  Lebenszuwachs  verhalte;  habe  ganze  Gegen- 
den, zu  denen  ich  dieses  Heimatsgefühl  trage;  andere, 
die  ich  besuchte,  aber  nicht  wiederzusehen  brauchte; 
noch  andere,  die  ich  als  überflüssig  empfand.  Neapel 
ist  schön,  aber  eine  Sehenswürdigkeit;  Rom  ist  gross 
und  eine  Mutter  unserer  Seligkeiten;  Florenz  ist  ein 
wiegendes  Paradies  bunter  Villenhügel  und  ewig  wandel- 
bar nach  den  Bedürfnissen  unseres  Herzens. 

Unser  Zusammensein,  meine  Herren,  neigt  sich 
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seinem  Ende  zu.  Weihnachten  erwartet  Sie  und  ich 
gestatte  mir  Ihnen  ein  kleines  Geschenk  an  Ihren  Baum 
zu  hängen:  einen  Gegenstand,  der  Ihnen  in  dem  folgenden 
Karneval  gewiss  von  Nutzen  sein  wird:  die  Maske,  die 
ich  mir  hiermit  abnehme.  Sehen  Sie:  ich  liebe  die 
Kunst.  Sie  haben  es  im  Laufe  der  Vorlesungen  immer 
mehr  gemerkt:  ich  liebe  die  Kunst.  Ich  habe  mich 
manchmal  verstellt,  als  ob  ich  ein  Lehrer  der  Kunst 
wäre  und  Ihnen  nach  allen  Seiten  hin  die  besten  Em- 
pfehlungen geben  könnte.  Aber  ich  habe  mich  schon 
so  oft  verraten,  dass  ich  mich  jetzt  ganz  dekouvrieren 
muss,  um  nicht  die  Verwirrung,  aus  der  ich  sie  herausr 
leiten  wollte,  durch  meine  Person  wieder  in  die  Sache 
hineinzubringen.  Ich  danke  Ihnen,  dass  Sie  mir  Ge- 
legenheit gegeben  haben,  noch  einmal  den  Boden  zu 
berühren.  Aber  ich  würde  nicht  ehrlich  vor  Ihnen  da- 
stehen, wenn  ich  Ihnen  nicht  zuletzt  sagte,  dass  ich  mich 
zum  Erzieher  nicht  berufen  glaubte.  Ich  liebe  die  Kunst, 
weil  sie  mir  mein  Lebensgefühl  erhöht.  Ich  danke  dem 
Leben  für  ihre  Feste.  Aber  wer  diesen  Dank  an  die 
Kunst  kennt,  der  ist  nicht  der  Mann,  ihre  Vielfältigkeit 
zu  reproduzieren.  Mit  jedem  Feste  erhöht  sich  sein 
Anspruch,  mit  jeder  Erkenntnis  sein  Gefühl,  mit  jedem 
Gefühl  seine  Pointiertheit.  Er  lebt  und  entwickelt  sich 
von  der  Steigerung,  und  sein  Künstlertum  entfernt  sich 
in  demselben  Masse  von  der  objektiven  Kunst.  Indem 
er  die  Stufen  von  der  Tradition  zur  Intuition  durch- 
macht, die  den  Inhalt  unserer  Betrachtungen  bildeten, 
wird  er  mit  jedem  Schritt  unfähiger  zur  Neutralität. 
Machte  er  es  nicht  durch,  könnte  er  Ihnen  dies  nicht 
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sagen;  und  macht  er  es  durch,  kann  er’s  erst  recht 
nicht.  Verstehen  Sie,  dass  mir  das  kleine  blaue  Haus 
von  Monet  mit  seinen  neuen  Farben,  apart  gesetzten 
Bäumen,  schweigsamen  Perspektiven,  feuchtwarmen  Lüf- 
ten ganze  Kongressbilder  von  Werner,  Siegesalleen  und 
Glaspaläste  aufwiegt,  nicht  aufwiegt,  sondern  zerstört! 
Irgendwoher  zuckt  ein  Lebensnerv,  und  Weltalter  sind 
zerstört,  Schulandachten  und  Blechmusiken.  Und  immer 
und  immer  mehr  wird  zerstört,  bis  ich  mich  bei  mir 
allein  zurechtfinde. 

Es  gibt  unter  uns  drei  Arten  von  Existenzen,  die 
den  drei  Naturreichen  beinahe  entsprechen.  Die  einen 
sind  animalisch,  ständig  von  einer  sinnlichen  Gier  erregt, 
bewegen  sich  von  Ort  zu  Ort,  dabei  schlau  und  vor- 
sichtig bis  zur  Mimikry.  Sie  lieben  rohes  Fleisch,  selbst 
embryonale  Nahrung.  Die  zweiten  sind  vegetabilisch. 
Sie  stehen  still,  wachsen,  brauchen  Sonne  und  auch 
Regen  und  Wind,  unter  dem  sie  sich  schmerzlich 
beugen,  sie  erfreuen  des  Menschen  Herz,  schmücken 
das  Haar  der  Frau  und  verwelken.  Jene  bellen  das 
Volk  an,  diese  merken  es  erst,  wenn  man  sie  pflückt. 
Beide  sind  kein  Fundament  für  die  Volkskunst.  Das 
Fundament  sind  nur  die  mineralischen,  die  Ablagerungen 
früherer  Lebensprozesse,  feste  und  tote  Stoffe. 

Es  ist  mir  so,  als  ob  ich  Wesen  und  Schicksal  der 
modernen  Kunst  in  diesen  Vorlesungen  Ihnen  an  meiner 
eigenen  Person  vorgeführt  hätte,  und  ich  bitte  Sie  um  Ver- 
zeihung für  das  paradoxeste  Kolleg,  das  Sie  je  hörten. 
Zu  lehren  ist  dies  eine  Unmöglichkeit  — schriebe  ich  es 
aber  auf,  so  wäre  es  — ich  müsste  sagen:  ein  Drama. 
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BURNE-JONES  von  WALCOLM  BELL 
MAX  KLINGER  von  FRANZ  SERVAES 
AUBREY  BEARDSLEY  von  RUDOLF  KLEIN 
VENEDIG  ALS  KUNSTSTÄTTE  von  ALBERT  ZACHER 
EDOUARD  MANET  UND  SEIN  KREIS  von  JULIUS 
MEIER-GRAEFE 

DIE  RENAISSANCE  DER  ANTIKE  von  R.  MUTHER 
LEONARDO  DA  VINCI  von  RICHARD  MUTHER 
AUGUSTE  RODIN  von  RAINER  MARIA  RILKE 
DER  MODERNE  IMPRESSIONISMUS  von  JULIUS 
MEIER-GRAEFE 
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GIOVANNI  SEGANTINI  von  MAX  MARTERSTEIG 
DIE  WAND  UND  IHRE  KÜNSTLERISCHE  BEHAND- 
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VELASQUEZ  von  RICHARD  MUTHER 
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Band  38.  POMPEJI  von  EDUARD  VON  MAYER 
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Band  13:  LEBEN  MIT  MENSCHEN  von  Arthur 
Holitscher 

Weitere  Bande  in  Vorbereitung 
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Band  9.  DIE  RUSSISCHE  MUSIK  von  ALFRED  BRUNEAU 
Band  10.  HECTOR  BERLIOZ  von  MAX  GRAF 
Band  11.  PARIS  ALS  MUSIKSTADT  von  ROMAIN  ROLLAND 
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III.  RENAISSANCE  IN 
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8 Tafeln  12  Mark 
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12.  Auflage.  Mit  489 
Textabbildungen  und 


IV.  BAROCK  UND  ROKOKO^; 

400  Textabbildungen  und  7 Tafeln  8 Mark 

V.  HAACK,  XIX. JAHRHUNDERT 

Mit  270  Textabbildungen  und  5 Tafeln  10  Mark 
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Eine  Sonderausgabe  von  Band  V in  rot  Leinen  nach  Entwurf  von 
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Ein  stattlicher  Band  in  gr.  8°.  21  Bogen  Text  mit 
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ausgabe auf  Japanpapier  in  30  numerierten  Exem- 
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